EXPRESO IMAGINARIO

AÑO 1 Nº 5 DICIEMBRE 1976 $ 200.-

Nito Mestre
y los Desconocidos de Siempre

EXCLUSIVO:
de gira con Nito, Charly,
León Gieco y Crucis

TEATRO DADA - VIAJES
FEDERICO PERALTA RAMOS
CINE SUPER 8 - JONATHAN SWIFT
MUSICA Y LEYENDAS ABORIGENES

Staff

Dirección:
Jorge Pistocchi
Pipo Lernoud
Alberto Ohanian

Secretario de Redacción:
Eduardo Rodríguez

Redacción:
Alfredo Rosso
Claudio Kleiman
Fernando Basabru

Colaboradores:
Eduardo Saglul
Susana Tassara
Lucas Chiappe
Juan Pablo Móbili
Renée Olivares
Ricardo Miró
Estela Médica
Eduardo Rapoport
Rafael Bini
Rodrigo Dalziel
Eduardo Abel Giménez
Diego Mas Trelles
Muncho Lhorente

Corresponsales en el interior
Patricia Perea
Graciela Godoy
Pablo Steimberg
Ricardo Oscar Tersso

Corresponsales:

Francia:	Horacio Vaggione
Holanda:	Carlos Iglesias
Canadá:	Pepe Tubino
Perú:	Jorge Salinas
Brasil:	Mónica Freitas Albe Pavese
Inglaterra:	Andy Snipper

Jefe de Arte:
Horacio Fontova

Diagramación:
Pelusa Confalonieri

Fotografía:
Edy Timar
Uberto Sagrami

Tapa:
Eduardo Marti

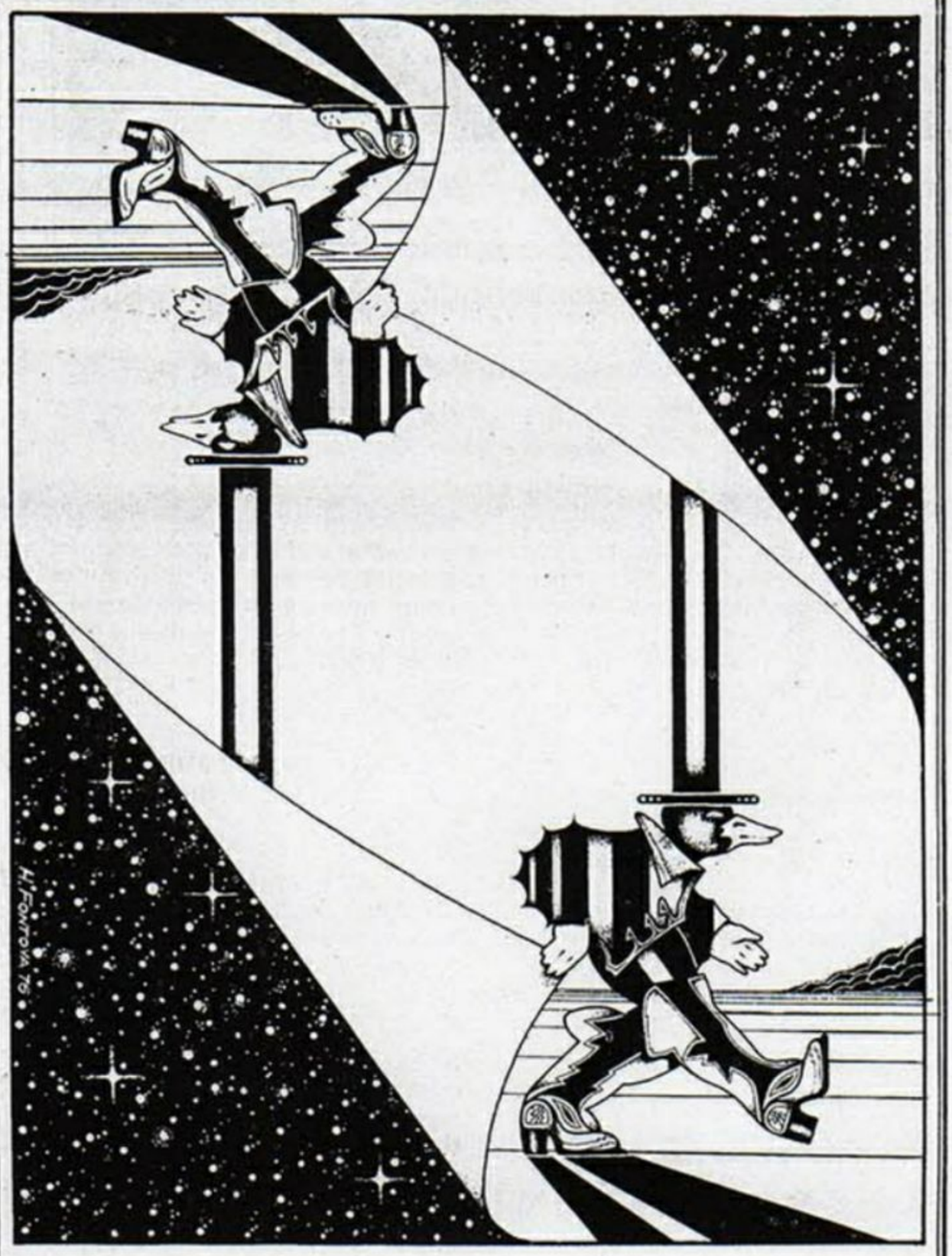
Secretaría:
Aníbal Asborno

●

Es una publicación de
Ediciones de la Ventana
S.R.L. (e.f.)
Teodoro García 2394
TE: 773-8187
Distribuidor en la capital:
RUBBO S.C.A. Av. Juan de
Garay 4228 - 1er. P.
TE: 922-5103, Distribuidor
en el interior del país:
DAESA S.A. Venezuela 1823/27
TE: 37-1012.
Registro de la Propiedad
Intelectual Nº 1339387.
Hecho el depósito que marca
la ley 11.723.
Impreso en Talleres
COLORPRINT, Mario Bravo
1144 - Capital
Precio del ejemplar en
la Argentina $ 200

Cuasi Imaginario

Nº5 - Diciembre 1976



Editorial

Una vieja leyenda cuenta que el Dios de la Vida al crear los seres de este mundo colocó dentro de cada animal, ave, planta, hombre o insecto, una figura que llevaba inscripto todo lo que a cada uno le sucedería en vida. Estas figuras, de formas aparentemente caprichosas, eran sin embargo piezas perfectas que encajaban misteriosamente con las de los otros seres. Juntas, como un extraño rompecabezas, formaban una hermosa imagen idéntica al rostro del Dios que las había creado. Este, a la vez, se extasiaba contemplándose en su propia obra como en un espejo. De padres a hijos se transmitían las claves, y el rostro estaba siempre fresco y refulgente.

Así transcurrían los siglos. Todo parecía proyectarse hasta el infinito, pero otro Dios vecino que lo observaba lleno de envidia, planeó destruirlo. Conocedor de las fuerzas del Dios de la Vida no se atrevía a enfrentarlo. Entonces decidió emplear la astucia. Una noche, simulando ser rayos de luna, pudo filtrar sus manos hasta la tierra y tomó al azar una de las especies, que resultó ser la de los hombres, y alteró las formas de sus corazones. Al terminar con el último los depositó nuevamente en el lugar donde los había encontrado y huyó precipitadamente. Al día siguiente, los hombres despertaron y no advirtieron cambio alguno. Pero sus corazones ya no encajaban con los de las otras criaturas ni con el de los otros hombres.

Poco a poco el rostro fue alterando sus formas hasta convertirse en una máscara horrible. Todo esto ocurrió ante la mirada del Dios de la Vida, que como creyó estar envejeciendo se resignó a morir, descomponiéndose lentamente en luz y música hasta terminar en un inmenso estallido, tan grande que el mundo y la realidad de los que recibimos esta historia son tan solo sus últimos y leves resplandores.

JORGE PISTOCCHI

Sumario

EL FIRMAMENTO COSMICO DE LOS PATITOS FEOS
Federico Peralta Ramos es un personaje insólito, sorprendente, cuyos delirios muchas veces adquieren un sentido totalmente nuevo si se los mira sin prejuicios ..... Pág. 6

●

CANTOS Y CUENTOS NORTEÑOS
El norte de nuestro país es un territorio fértil de creaciones populares. Y **Leda Valladares** tiene mucho que ver con que los conozcamos . Pag. 8

●

LA CONTAMINACION POR ESPECIES
Transportar una planta o un animal de un continente a otro puede desequilibrar la ecología. Un estudio serio sobre algunos casos que suceden en la Argentina ..... Pág. 10

●

JONATHAN SWIFT
El creador de **Gulliver** no era un simple cuentista para niños. Era uno de los creadores más lúcidos de su siglo ..... Pág. 11

●

LA COHERENCIA DEL ABSURDO
El **dadaísmo**, un terremoto artístico e intelectual en la Europa de principios de siglo, produjo un movimiento teatral sin parangón ..... Pág. 12

●

LA PENINSULA DE VALDES
Elefantes marinos, ballenas, cormoranes conviven con una naturaleza fuerte e inhóspita ..... Pág. 16

●

LA SENSIBILIDAD DE LAS PLANTAS
Las plantas también temen, aman y odian. Esta comprobación científica es asombrosa ..... Pág. 17

●

MORDISCO: Sigue creciendo nuestro vocero del rock; en este número 4 páginas más.

CORREO DE LECTORES

No sólo de cartas vive este correo: poemas, dibujos y cuentos también entretienen gran parte de nuestras mañanas. En la medida que el espacio nos lo permita lo iremos mostrando. Ah! para escribirnos háganlo a Teodoro García 2394 nuestra nueva dirección.

AL EXPRESO IMAGINARIO: (Crítica constructiva)

Ahora llegamos a la estación del EXPRESO IMAGINARIO. Bueno, esperemos que el viaje sea bastante largo y creativo, lleno de imaginación y lucidez por parte de los "maquinistas".

Muy buena la línea de arranque, las cuatro primeras paradas fueron muy, muy buenas (yo me perdí el Nº 1), pero por qué no seguir insistiendo con tapas como la del Nº 2, y otra cosa, ¿por qué no sacar ese logotipo espantoso y dejar solamente el más chiquito, el de estilo Pop-Art? Los pasajeros del expreso (me imagino) somos así, necesitamos una revista con estilo y personalidad. Muy buena la calidad de la diagramación, ilustraciones, dibujos, notas, aperturas, opiniones, y una información bien contemporánea de lo que sucede a nuestro alrededor, a veces hasta dentro de nuestras propias cabezas y sin darnos cuenta. No bajar el nivel ni la calidad es un desafío.

Sugerencias Gratuitas: Sería muy bueno poder encontrar dentro del Expreso letras de temas de Charly que no son fáciles de conseguir como Blues del Levante; Fabricante de mentiras; Botas locas; Bobulina; Nena; Canterville; y Como mata el viento norte, especialmente, que del disco no se entiende muy bien.

– También traducciones de las letras de Génesis, Crimson, Yes, Squire, Zeppelin.

– Alguna información discográfica un poquito más amplia para estar al tanto de las buenas versiones del Folklore, Música Urbana, Tangos, Clásico, Barroco, Medieval, Hindú, Electrónica, Coral, Experimental, etc., como para no quedarnos solamente con el "yes, baby".

– A ver si pueden decir por qué se murió en el parque Rivadavia la feria de los discos; en dónde se puede conseguir ahora por un buen precio un disco improtado de Mike Olfield, Robert Fripp y Eno, Tangerine Dream, Soft Machine, Foxtrot de Génesis, o Lizard de K. Crimson. Además allí uno podía canjear discos o comprar nuevos a un precio mucho más barato. ¿Quién mató a la feria del Parque?

– También sería genial encontrar en el Expreso alguna nota sobre las ideas de S. Freud; o de Jiddu Krishnamurti; Sri Aurobindo; Ray Bradbury; Julio Cortázar, o alguna especie de autobiografía de Charly García, o de Hugo Guerrero M., el peruano que tiene muchas cosas que decir y lo dice muy bien, como lo demuestra cada noche desde la radio.

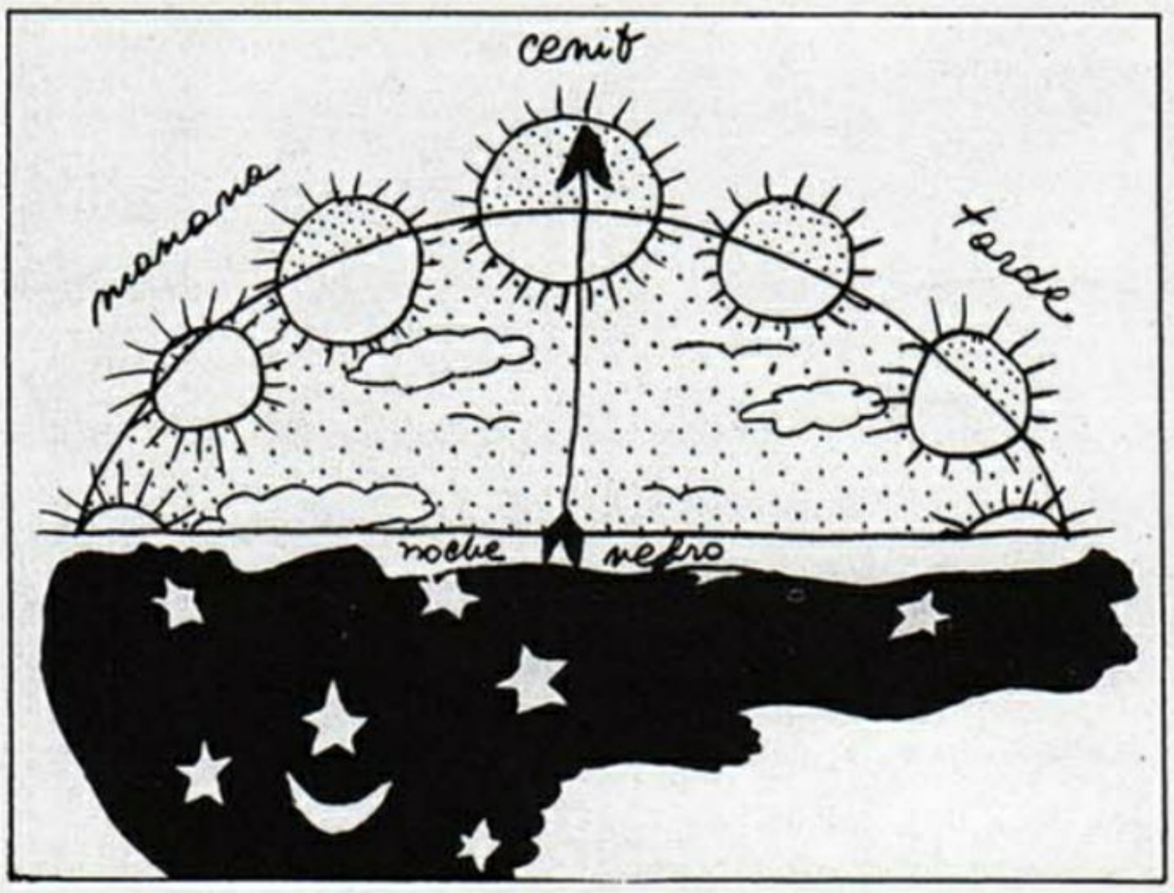
– Me perdí el número 1 (uno) y quisiera saber qué tengo que hacer para conseguirlo. Por favor, no se olviden de avisarme, que lo estuve buscando como un loco y cuando fui a la oficina de la calle Montevideo, Uds. ya se habían mudado.

Bueno, gracias y chau.

DANIEL HERNANDO
BAHIA BLANCA 1424
CAPITAL

N. de la R.: El intercambio de discos se da espontáneamente en varios lugares donde se juntan jóvenes. Y es por eso mismo que no se puede decir un lugar fijo. Si uno lo busca lo encuentra. El resto de tus sugerencias se irán cumpliendo a lo largo del viaje.

LECCIONES DE AMERICA



El día y la noche. El arco y la flecha.

En América Precolombina no existía la Tierra como planeta, sino la madre Tierra y el Padre Cielo con las estrellas: el día era el semi-círculo que dibuja el Sol en el cielo, y la noche era plana y sin acontecer bajo la compulsión de la Luna. El día era del Sol y del hombre y de la caza y de la guerra. Durante la noche el Sol se vestía de negro y se acostaba y se le ofrecía la mujer nacida para ser la más bella de esa noche y amar y dormir con el Sol, por una de cada noche para que el hombre descanse.

El Arco es un palo encurvado con fuerza y atadas sus extremidades para mantener la tensión de la curva que dibuja el Sol sobre la Tierra.

Venus

Sres. del Expreso:

Habiendo leído los primeros cuatro números del Expreso Imaginario, me sigo sorprendiendo del material que contiene. A veces es decididamente superficial, (como por ejemplo la nota de Lewis Carroll) o exageradamente profundo (como la de Einstein). Lo que es bueno es la línea de redescubrir América (Oruro, Leda Valladares, Anastasio Quiroga). La guía práctica es práctica, pero tiene altibajos.

Pero a lo que quería ir es: ¿Qué hace el ególatra de Spinetta en la tapa?, ¿todavía se cree gurú? Sus elucubraciones se han ido del rock hacia lugares que sólo él sabe si existen. Como músico, eso sí, es buenísimo.

¿Por qué dejaron de publicar la fotonovela? Era muy imaginativa.

La carta del jefe indio no tenía ni una palabra de más. Esa es la línea del Expreso. El verdadero contacto con la naturaleza. Sin contaminación. Y lo que mata son los dibujos de Horacio Fontova. En fin la revista tiene grandes posibilidades, si levanta la puntería, de convertirse en el mejor medio de comunicación de todos los que buscan los pequeños buenos secretos que todavía hay para vivir en este mundo. Felicitaciones igual, che.

Norberto Laurente
Camacuá 2351
Capital

¡Hola!

No me quería aventurar a dar un diagnóstico o crítica de la revista sin haber leído unos cuantos números. Realmente era lo que necesitábamos. Muy buenos los artículos de Diego, más sobre la ecología. La tapa del Nº 4 es EXCELENTE (muy bueno el reportaje al flaco). Los cuentos son leíbles. El Carnaval de Oruro es muy informativo. Guía Práctica, buena. Los juegos me hacen destrozar los sesos tratando de adivinarlos. Sobre Mordisco, puedo decir que es lo mejor de la revista. Muy buenos los ejs, para instrumentistas, y cuerdas. Alas no me gusta para nada lo que están haciendo, letras inentendibles, aparte son copia fiel de ELP, pero ahora con bandoneones. King Crimson: muy bueno, uno de los grandes grupos.

Little Nemo me gusta, pero algún día déjenlo que no despierte a ver que pasa. Lo único que les critico es el tamaño de la revista. Me parece un poco grande. Mangazo: Por qué no vuelven a publicar la sección "Letra y Música" de Litto, realmente mataba. Bueno locos, que vienen cada vez mejor.

ALEJANDRO IGLESIAS

POEMA

Sentí un pequeño dolor
y comprendí
que a los seres que
me habitan
les están creciendo
alas
y dejan de ser larvas
para convertirse
en mariposas
(de tanto volar y subir se
queman las plumas con
el sol)
Desde entonces intento el vuelo
con las dos alas frustradas de
la espalda
Mi especie
esta especie de frágiles
palabras
de ríos de sangre
de huesos
de ojos
de manos
fue de ángeles
antes de la era de Adán

SUSANA CASAL
ALEJANDRO SETA
Pedro Echagüe 1427

Rubén: Lucas, el autor del "Camino del Inca", se va a poner en contacto con vos para darte los datos necesarios para llegar allí.

Para Laura: Asunción 2117, Martínez. Leímos tu carta y quedamos aferrados a tu mano. Desde ese momento sos una de las pasajeras más queridas de este expreso. Ya nos pondremos en contacto con vos. ¡Fuerza!

Muchos lectores nos han escrito diciendo que no habían podido conseguir el Nº 1 del Expreso Imaginario. Cualquier número atrasado se puede comprar en nuestras oficinas, de 10 a 12 y de 16 a 18 hs. Nuestra dirección es Teodoro García 2394.

LA GRAN OREJA

Según los especialistas de la NASA y astrónomos de Pasadena, presuntas civilizaciones espaciales intentarían comunicarse entre sí. Dichas comunicaciones se efectuarían en muy altas frecuencias, como las emitidas por los átomos de hidrógeno que derivan en el espacio. Para comprobar esta hipótesis, la NASA llevará a cabo un proyecto, llamado Search for Extraterrestial Intelligence (SETI), que considera la construcción de un aparato para escuchar eventuales mensajes. Este oído estelar, usado con radiotelescopios, podrá indagar un millón de frecuencias simultáneamente.

●

LOS SEDANTES Y EL EMBARAZO

La Food and Drug Administration, organización oficial estadounidense que controla el uso de medicamentos, impuso a las empresas químicas que lanzan al comercio ciertos tranquilizantes adverter con claridad, en los folletos explicativos, que el uso de sedantes, durante el embarazo, produce gravísimas malformaciones en el feto. La sustancia cuestionada es la benzodiazepina, uno de los tranquilizantes más usados desde hace 25 años y de fuerte demanda en la actualidad para la elaboración de este tipo de droga.

La mitad de los psicofármacos en venta en el mundo, actualmente, es del género ansiolítico y, en los países industrializados, se calcula que un 20% de la población los consume habitualmente.

●

AFORISMOS SUFIS

No hay razón para temer. Es la imaginación bloqueándote, como un pasador de madera detiene la puerta. Quema esa barrera. . .

Puedes buscar un horno, pero te quemará. Quizás sólo necesitas la llama más débil de una lámpara.

Quienquiera que diga que todo es verdad es un tonto, quienquiera que diga que todo es falso es un mentiroso.

Un gran obstáculo en el Camino es la fama.

Dicen: "No se lo puede hallar" . . .algo que no se pueda "hallar" es lo que yo deseo.

Para hacer vino, debes fermentar el jugo de la uva.

En el momento en que entraste a este mundo de forma, fue puesta para ti una escalera de escape.

RUMI

ALERTA

La Organización Mundial de la Salud (OMS) criticó duramente la práctica de los consorcios farmacéuticos de lanzar a la venta en los países en desarrollo nuevos medicamentos, que en los países industrializados se encuentran aún en la primera fase de experimentación, ello equivale a utilizar a un sector de la humanidad, sin que éste lo sepa, de conejo de indias, poniendo en peligro su salud, sostiene el organismo internacional.

La crítica fue hecha por quince expertos que tomaron parte en una sesión especial auspiciada por la OMS, que se realizó en Ginebra.

●

LA SAL Y LA HIPERTENSION

La hipertensión, de acuerdo con las estadísticas sanitarias, se perfila como una de las más graves enfermedades de este siglo.

El médico norteamericano Let B. Page, profesor de la facultad de Medicina de la Universidad de Massachusetts, tras varios años de investigación sobre los efectos de la sal en el organismo, llegó a la conclusión de que el máximo de sal que una persona debe incluir diariamente en sus comidas no ha de exceder la cuarta parte del contenido de una cucharadita de café. Un informe recientemente dado a conocer explica que la sal origina el aumento de la presión.

●

REVISTAS A PULMON

Una serie de pequeñas revistas hechas artesanalmente por sus autores han florecido últimamente. No intentan llegar al gran público, ni durar mucho. Su enorme valor reside en la espontaneidad y la ternura que transmiten, además de tener muchas veces, un material excelente. Estas son algunas y dónde se pueden conseguir.

El Perof: "Todo, o tal vez un poco menos que todo (posiblemente nada)."

Cuentos, poesías, dibujos.

Pizzurno 459, Ramos Mejía.

Cosecha: Una revista de la provincia de Buenos Aires.

Palermo 2761, Los Polvorines.

Ommium: Surrealismo y varios.

S/dirección, domingos en Parque Lezica.

El Hemofílico: Necesita transfusión de sangre nueva, con cielos abiertos. Domingos en Parque Lezica.

Mensaje: Periódico de arte de Santa Fe.

Kiosco del Teatro San Martín, Buenos Aires, y librerías El Aleph y Pecorari. (Mensaje ya va por el Nº 9 en su tirada mensual, manteniendo una excelente línea de apertura).

Fantasma: Boletín Surrealista.

Constitución 2845 — 1º piso 13 — 1254 Cap. Fed.

CONCURSO ANIVERSARIO REVISTA MENSAJE: CUENTO Y POESIA

Los participantes deberán enviar sus trabajos a la siguiente dirección: MENSAJE — Periódico de Arte — Tucumán 2464 — 3000 Santa Fe (Argentina).

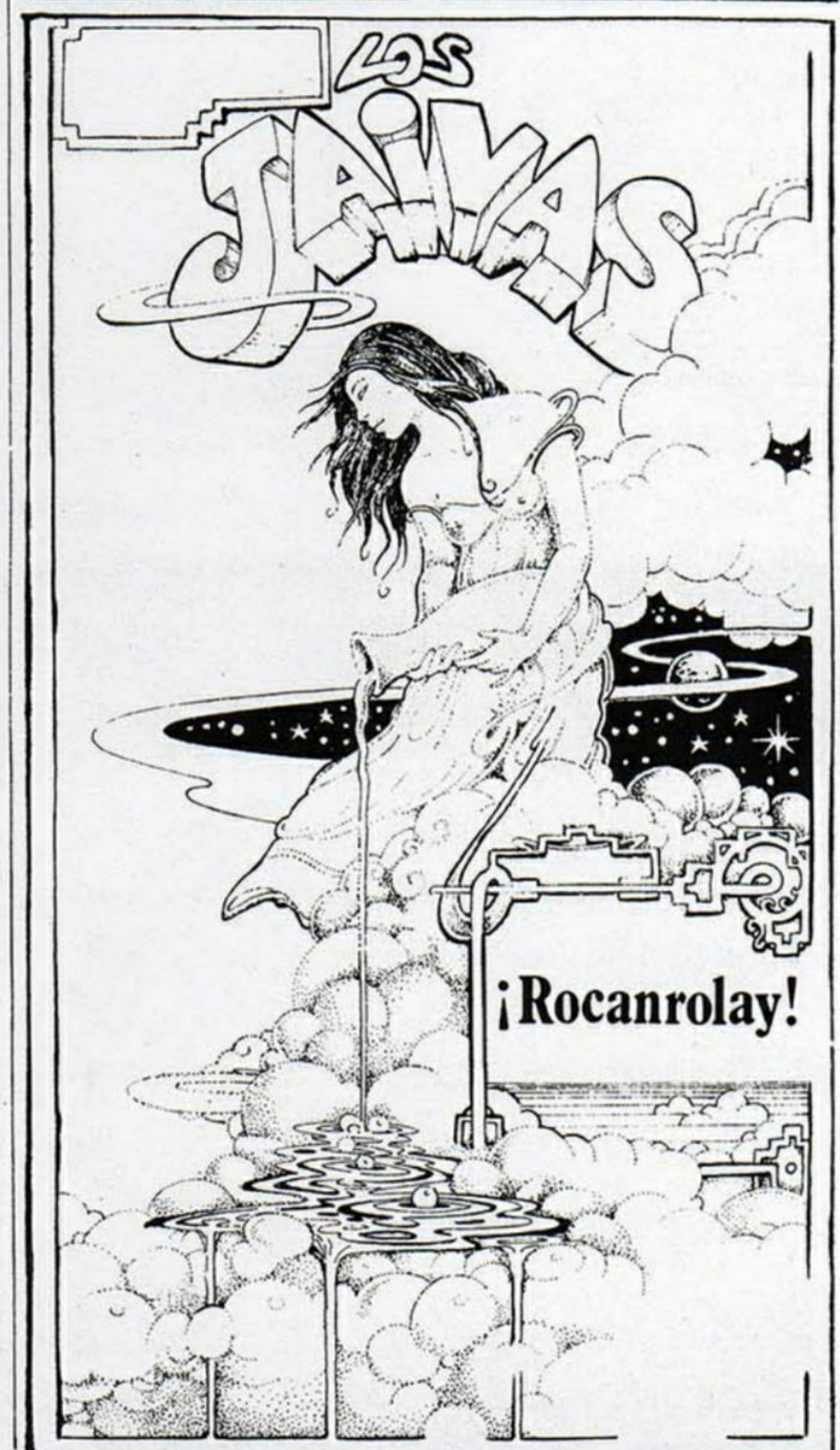
BASES

1. Los géneros que abarca el concurso son CUENTO Y POESIA
2. Cada participante podrá enviar hasta 5 (cinco) poemas y/o 3 (tres) cuentos.
3. Los cuentos podrán tener una extensión máxima de 6 carillas y una extensión mínima libre.
4. El tema es libre.
5. Se deberá remitir el original, acompañado de una copia firmada con seudónimo.
6. En sobre cerrado, en cuyo dorso sólo figure el seudónimo del participante, deberá adjuntarse los siguientes datos: Nombre, edad, dirección, localidad y país.
7. El concurso no tiene límite de nacionalidad.
8. Los trabajos se recibirán hasta el 30 de enero de 1977.

Los trabajos seleccionados serán publicados en un libro. Todos los participantes que en él figuren recibirán, gratuitamente, por correo, un ejemplar del mismo.

Este libro, asimismo, será puesto a la venta al público en general. Los trabajos que no integren la selección que se publicará en el libro, no se perderán: se irán publicando periódicamente en nuestra revista.

MIA
-VERTIENTE INSTRUMENTAL-
EN CONCIERTO
PRESENTANDO SU PRIMER L.D.
"TRANSPARENCIAS"
-PROGRESIONES DEL ROCK-
LITO VITALE
NONO BELVIS
DANIEL CURTO
LILIANA VITALE
JUAN DEL BARRIO
•
SONIDO HOLIMAR
MELERO-ITELMAN-CURTO
ILUMINACION
ELBIO GOSTOLI
•
8 y 9 de Diciembre - 21 hs.
TEATRO SANTA MARIA
MONTEVIDEO 842
LOCALIDADES EN VENTA



Federico Peralta Ramos

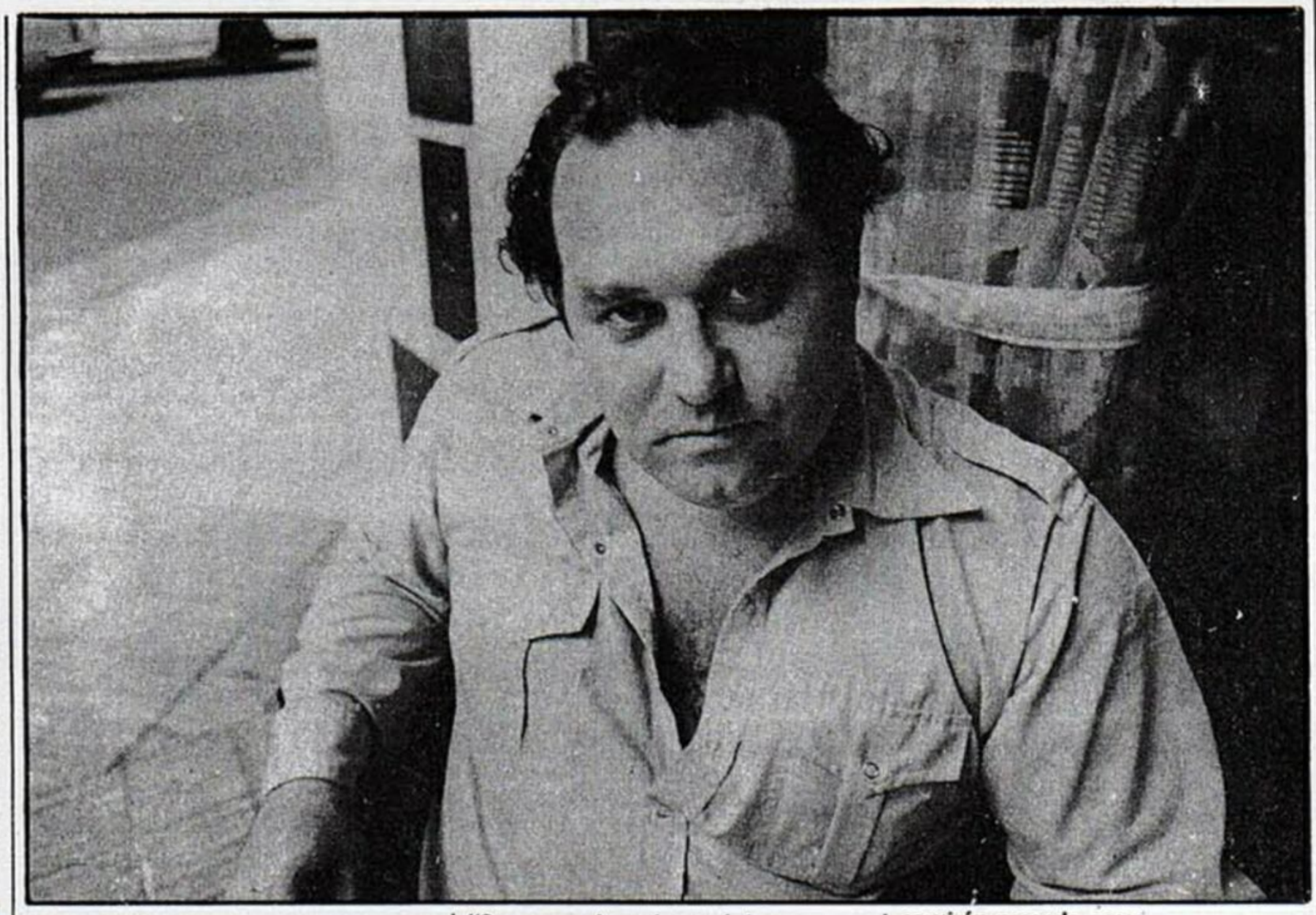
EL FIRMAMENTO COSMICO DE LOS PATITOS FEOS

Como en un nuevo Renacimiento, los años 60 fueron sacudidos por una explosión creativa que rompió con múchos moldes del pensamiento existente. Los Beatles, Bob Dylan, Allen Ginsberg, Julian Beck, Stanley Kubrick y otros fueron parte de esta explosión que, paralelamente a los viajes espaciales, sirvió como detonante despertando conciencias e instintos atrofiados por una tecnología deshumanizada. El amor recuperaba su sentido. El cosmos y la naturaleza cobraban una nueva dimensión.

A la par de Europa y Estados Unidos, la Argentina fue protagonista del fenómeno. Dentro de un medio hostil, con gran predisposición a enjuiciar y burlarse de lo nuevo, nacían los primeros grupos de "Vagabundos del Drama" (como los hubiera llamado Kerouac) o de inútiles delirantes (como los llamó el resto de la gente). Bares como El Moderno o La Perla del Once servían de buen refugio a los sueños más ambiciosos que finalmente encontraron en el Di Tella su canalización. Marta Minujin, Jorge de la Vega, grupos teatrales como Tiempo Lobo, conjuntos como Almendra, Manal y Los Abuelos de la Nada, proyectaron distintas facetas de un mismo espíritu, todavía en crecimiento.

Federico Peralta Ramos, protagonista de esa experiencia, fue tal vez uno de los más conocidos a nivel popular por actuar en un programa de TV de gran audiencia con Tato Bores. Aparecía allí incorporando elementos del absurdo, tan insólitos dentro de ese medio masivo, que muchos no advirtieron el genio de este poeta metafísico, psicodiferente o "pedazo de atmósfera" como gusta definirse.

Expreso Imaginario lo encontró hace pocos días. Transcribe en esta nota algunas de sus anunciaciones, especialmente dirigidas a todos los patitos feos. Según ella, la unión de los cisnes ya se acerca. Así sea.



Expreso Imaginario: Vos fuiste protagonista, en los años 60, del movimiento que a través del Di Tella sacudió la inercia de todos los campos creativos, gestando nuevas ideas que hoy continúan desarrollándose...

Federico Peralta Ramos: Sí, sigue creciendo porque de aquél cambio de ideas surgió una nueva inmanencia. ¿Qué es una nueva inmanencia? Algo inherente al ser nuevo, algo que incita a la gente distinta, porque todos estamos esperando una nueva fe, un nuevo código, un poco quizás la era cósmica, lo que astrológicamente es la era de Acuario.

EI: ¿Cómo viviste el proceso de estos últimos 15 años?

FPR: Lo dividiría en dos partes; los primeros 10 fueron de transición y de denuncia. Para mí comienza en el año 60 con la plástica, la música, el café-concert; con la noche, la moda de estar en los bares. Todo un modo de ser informal que finaliza en el 70. Después vienen 5 años de descreimiento que duran del 70 al 75, y hoy ya está llegando a su fin. La gente vuelve a creer en la vida, viene la era cósmica y la era de anunciar.

Salvarse es la razón más fuerte que tiene el ser humano y para salvarnos necesitamos anunciadores y no denunciadores.

La gente necesita una forma de amor distinto. En la transición se dan tres modos de ser: el movimiento beatnik primero, el hippie después y luego el nihilismo. Los que esperamos que el cosmos nos mande algo nuevo estamos dándole a la pensadora a ver qué pasa. No hay que aflojar.

Nuestra generación es un factor de cambio entre la vieja inmanencia y lo que viene ahora. Somos un puente de unión entre dos inmanencias; lo difícil es hacer el pasaje de esa transición al futuro.

EI: De los medios que utilizaste para decir tus cosas. ¿Cuál fue el que más te sirvió?

FPR: Yo tengo una frase que dice así: "lo que no está dentro tuyo, no es tuyo" y todas las cosas que expreso están dentro mio, tanto a través de la plástica, las canciones o lo que me sirva. Cuando me interesó tener audiencia para decir una cantidad de cosas, entré en el programa de Tato, que fue lo que me dio mayor vigencia, y creo que me permitió mostrar una parte de la nueva sensibilidad.

EI: ¿Cómo fue que te decidiste a cantar?

FPR: Muchos plásticos se pusieron a cantar, Jorge de la Vega y yo nos pusimos a cantar, dejamos la plástica para hacerlo. Grabé un disco que se llama "Soy un pedazo de atmósfera".

(Le preguntamos por la letra y resueltamente empieza a cantarla).

"Soy un pedazo de atmósfera,
soy un pedazo de atmósfera,
a veces he creído que era un oso
hay gente que no son seres humanos
ella es una mariposa,
él es un camión
pero yo soy un pedazo, tamaño de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
ando a una distancia más o menos del suelo
no tengo velocidad,
soy amigo del viento y de los semáforos
por lo mejor de mi estado
es que envolví al planeta tierra
y se movió un costado
por eso soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
¡ ! ¡oíme una cosa che,
yo no soy un robot! ! !
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
quiero ir cada vez más al sur
no tengo miedo porque soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
voy para cualquier lado
no tengo velocidad
me meto con facilidad entre los sólidos y los envuelvo
por eso soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
No sé a qué me dedico
me basta ser en el mundo
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
¡ ! ¡Mozo, por favor un sifón,
tráigame un vaso con hielo
y una rodaja 'e limón! ! !
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
¡ ! ¡Nada más! ! !
seguirán pasando cosas
y yo seguiré siendo
un pedazo, tamaño de atmósfera
¡ ! ¡Hasta luego! ! !
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera
soy un pedazo de atmósfera.

Bueno, creo que "Un Pedazo de Atmósfera" es mi alma ¿no? Todos nosotros tenemos adentro un pedazo de atmósfera. Quisiera aclarar un poco más esta idea con la siguiente frase: cuando el nihilismo y la desesperación nos invada, siempre nos acompañará un firmamento interno, que todos tenemos adentro.

El Firmamento Interno es el endocosmos, una cosmovisión, el infrauniverso, es el dios interno que todos tenemos adentro —acordate— el Firmamento Interno es como una noche estrellada que está dentro tuyo.

EI: ¿Qué es para voz, lo que impide a veces, encontrar ese Firmamento?

FPR: Uno de los problemas más concretos de esta época es el descreimiento. Creo que la gente está descreída y en realidad eso que ustedes están buscando es una nueva fe; un paso a lo invisible, a lo inadvertido, porque está lo advertido y lo inadvertido.

EI: ¿Qué estás preparando en este momento?

FPR: Estoy dándole a la pensadora mucho y creo que voy a anunciar y una de las cosas que quiero anunciar es la idea del Firmamento Interno, porque sé de cosmología, de metafísica, porque soy un poeta matafísico.

Me gustaría visitar el alma a muchos, creo que mucha gente lo nece-

sita. Acordate lo de psicodiferente, esa es una de las claves; porque si Uds. vienen a verme, Uds. también son psicodiferentes, han coincidido con mi psicodiferencia. Los psicodiferentes van a traer la nueva fe, una nueva identidad.

Todo ese mundo de los rockeros como Spinetta y otros es una nueva identidad. Yo siento que coincido bastante con ellos, pero me gustaría que su filosofía penetrara en forma más total; siento que llegaron a algo parcial y no a un núcleo total.

Es un problema de tiempo pero el camino es correcto, correctísimo porque la sensibilidad de los rockeros lucha contra el descreimiento y en esa lucha está la salvación.

La música de rock pertenece a la Génesis de la nueva era.

Conozco un poeta rockero que escribió "Mi pasión de rockero, me hizo ser como Dios".

El: ¿Crees que en este mundo todavía queda lugar para psicodiferencias con nuevas sensibilidades?

FPR: Yo te voy a contar un cuento que te va a gustar. Un cuento de Christian Andersen que se llama "El Patito Feo". El patito feo era un cisne por eso era feo. Todos los animales se burlaban de él, entonces se fue al mundo de los cisnes, creció y se puso lindísimo... entonces pasa eso, un poco que los cisnes son el nuevo modo de ser y los patitos feos que en un momento eran rechazados, ahora se van a unir al mundo de los cisnes.

Hay un poeta amigo mío, Rafael Ezquirru, que tiene una frase que dice "Cisnes del Mundo Unios", porque, qué es ser cisne? Ser cisne es ser psicodiferente, es estar para la era de Acuario, para la era cósmica.

Los patitos feos son los cisnes que se preparan para reinar en el mundo. Los cisnes van a hacer un movimiento final que se llama Locura de Amor, porque los cisnes son la gente que tiene amor. El mundo de los cisnes es como una fraternidad universal, la era que nace va a ser de amor global.

El: ¿Vos pensás que en toda la gente hay cisnes?

FPR: !!!No!!! Algunos son cisnes, otros no. Acordate de la frase de Ezquirru "Cisnes del Mundo Unios". Mirá, el mundo de los cisnes es el futuro y los cisnes después de haber sufrido mucho están creciendo, están desarrollándose. No han llegado a hacerse un alma completa. Están creciendo —te repito— están en estado de génesis. Yo ya lo dije una vez: como sabíamos que éramos eternos estábamos tranquilos. Todos somos eternos, pero los cisnes van a ser los que transmitan la vida del futuro.

El: ¿Cuál fue tu última obra?

FPR: La última obra que he hecho es una exposición con Antonio Berni. El me invitó para que trabajara con él y el tema propuesto era "Creencias y Supersticiones de Siempre". Berni decía que había que luchar contra el descreimiento y quería eliminar la chatura del arte actual y expuso "Difunta Correa", "Aquelarre", "Tarot", las "Brujerías" y yo puse "La Tumba de Tutankamon", que es una superstición milenaria con un maleficio y al exponer la tumba destruía el maleficio.

Mi obra consistía en un cuartito de hierro todo forrado en papel dorado, con una cama, con un colchón y una momia viviente vendada. Enfrente había un cartel que decía "Tumba de Tutankamon". La momia estaba adentro de la tumba, resucitaba todo el tiempo, la gente le preguntaba cosas y la momia les contestaba. La obra se llamaba Pos-Nihilista, era volver a creer en la vida. La representó el pintor-actor Ieara Jalí.

Después de esa exposición con Berni me dediqué nada más que a pensar y creo que lo mío va a ser filosófico. Mi filosofía fue aplicada a la plástica, a los shows televisivos o cantando.

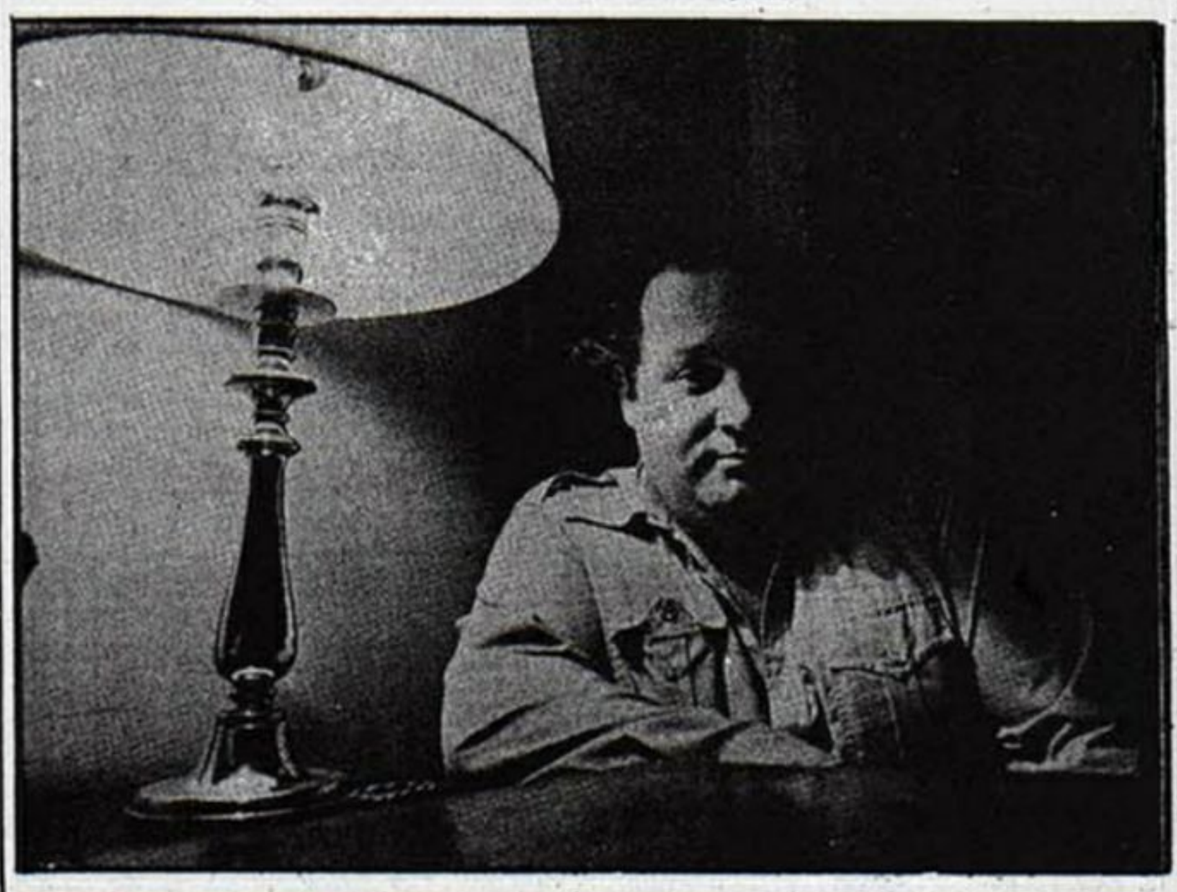
Todos mis trabajos tienen una parte metafísica. Ahora quiero utilizarme a mí mismo porque, artísticamente, creo más en el objeto sobre el sujeto. No hay elementos intermediarios. Yo soy el objeto artístico. No creo en el sujeto artístico.

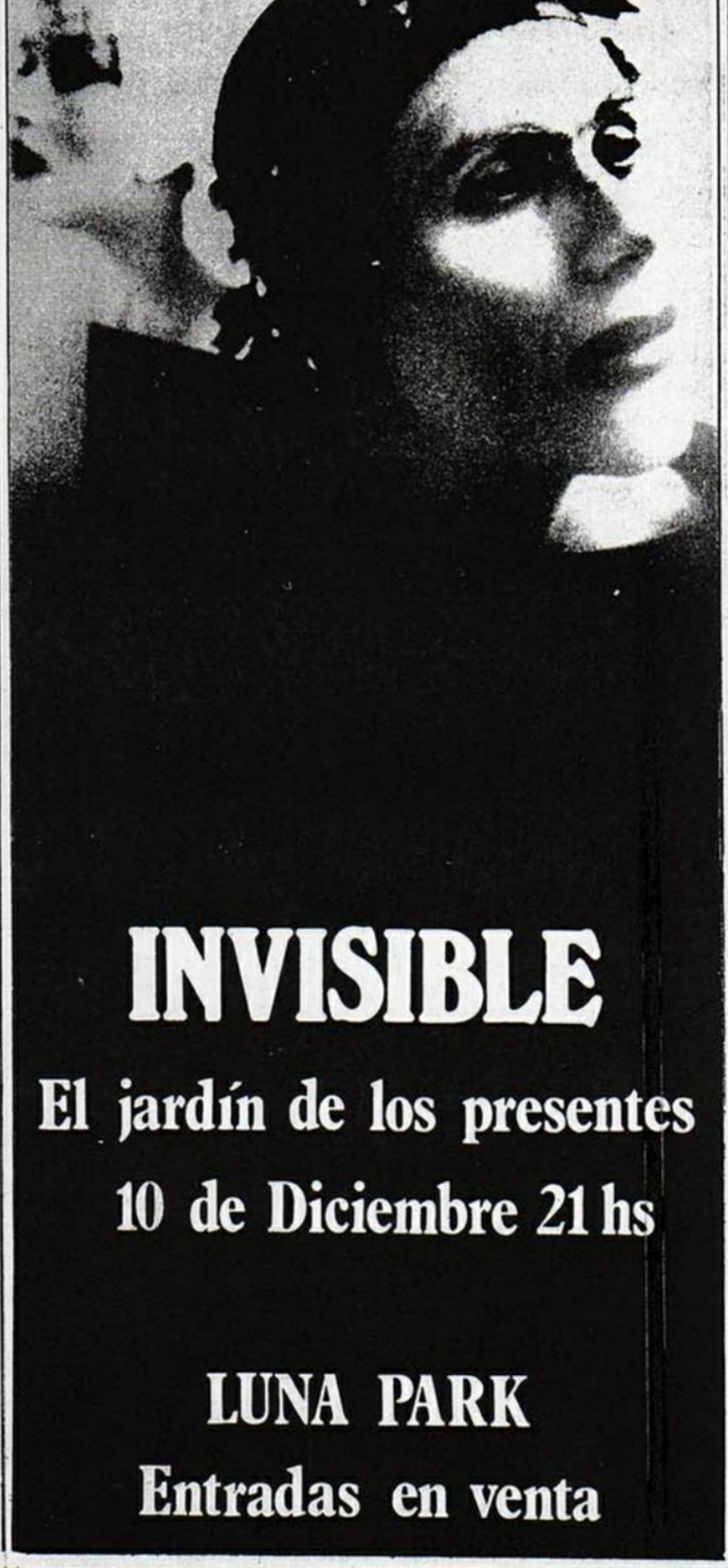
El: ¿Cómo es el mundo que vos imaginás?

FPR: Es un mundo invisible, más real, parafísico. Más allá de lo lejos y de lo cerca, como un mundo metafísico. Yo tengo un poema que tal vez te lo aclare más. Se llama "Lejos".

"Una vez me quise ir muy lejos
y llegué tan lejos
que después no sabía como hacer
para volver
claro que no me acordaba
de dónde había venido
Llegar lejos es bárbaro
porque en lejos
todo es mucho más liviano
la gente funciona
los pájaros,
bueno, los pájaros
son iguales en cualquier lado
y cuando cae la tarde
lejos, se mezcla de lejos".

Entrevistó Jorge Pistocchi
Fotos Dylan.

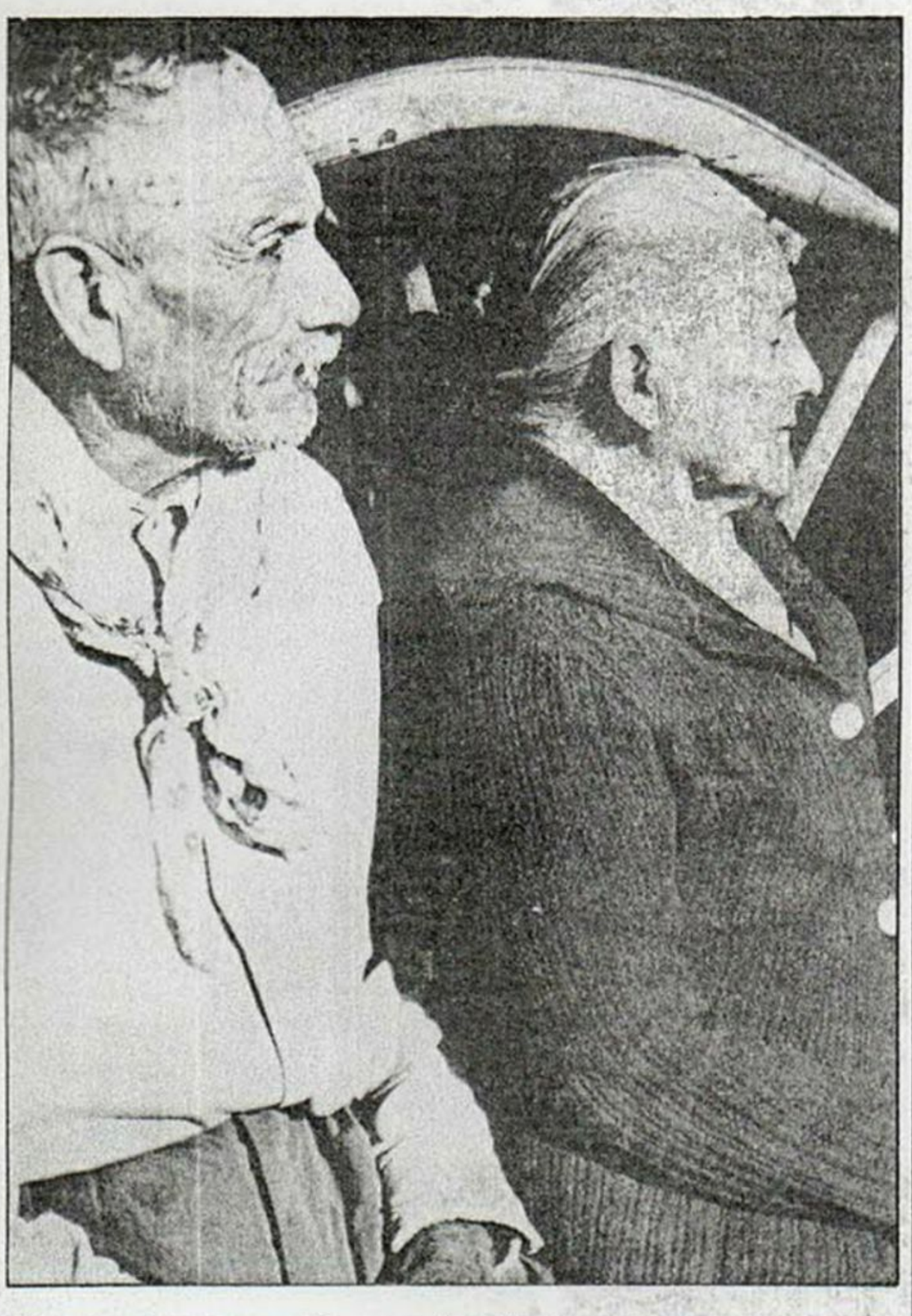




INVISIBLE
El jardín de los presentes
10 de Diciembre 21 hs
LUNA PARK
Entradas en venta

CANTOS Y CUENTOS NORTEÑOS

Conversaciones con LEDA VALLADARES



•Cómo descubriste la baguala?

Descubrí la baguala en el año 42, en Cafayate. Estaba durmiendo y me desperté con unos gritos de otro mundo: eran bagualeras que pasaban a caballo, hacia las cuatro de la mañana, en pleno carnaval. Salí despavorida a un balcón del hotel para ver de qué se trataba. Y eran mujeres que pasaban cantando bagualas a caballo y se habían parado justamente debajo del balcón del hotel; cantaron ahí como media hora y quedé trastornada. Al día siguiente salí a preguntar qué había sido aquéllo y me mandaron a La Enramada —que quedaba en las orillas de Cafayate— donde hacían las carpas carnavaleras y cantaban toda la semana. Pasé la semana yendo día y noche y descubrí un mundo del cual nadie nunca me había hablado: ahí encontré la baguala; después me quedé explorando y descubrí la vidala. Empecé haciendo cantar a la gente del lugar. Estaba despavorida por aprender eso, pero la cosa era todavía demasiado reciente, hasta que me di cuenta que las podía cantar.

Al año siguiente fue a Catamarca, al Alamito, que queda en Las Estancias, y rastreé las comparsas de los carnavales. En ese entonces no tenía grabador, y creo que ni habían entrado en la Argentina; aprendí entonces a cantar con los viejitos de los ranchos. Me metía en sus casas y me quedaba durante horas tomando mate. Los hacía cantar hasta que aprendía la melodía, y después el ritmo de la caja y escuchaba como hacían las voces. Pero me costó mis buenos años asimilarme a ese mundo, a ese lenguaje tan diferente.

Y ahí, el primer viejito del cual aprendí **baguala vidala** —esa canción que dice **yo soy quien pinta las uvas**— fue don ZENON VERGARA, un viejito que tendría como ochenta años; ahí, entre la humarada del fogón, aprendí esa canción. Después aprendí la caja y me compré una en la zona.

—¿Qué pensaba la gente de tu interés por esa música?

Cuando veían que me incorporaba a las comparsas me decían que estaba loca; me metía con el panadero, que era indio, a la hora en que metía el pan en el horno, para oírlo, y él me entonaba muchísimas canciones, y hoy todavía canto sus cosas.

—Los cantores y musiqueros ¿qué pensaban?

No les parecía tan raro como a la gente del hotel, que no sabían qué locura me había dado. Y todavía hay gente que no entiende, que se pregunta qué hago con la baguala y la vidala, pegando alaridos por todos lados... qué es esa música tan aburrida, monótona, pelada... oyen monotonía donde una puede oír abismos.

Zenón Vergara es el cantor más importante de esta época, junto con esas bagualeras de 70, 80 años que ni les pregunté el nombre porque estaban en sus carnavales, todas enharinadas, cantando durante horas. Iba con ellas, me emborrachaba con anís y las ayudaba a corear.

Después estuve en Taff del Valle, en la Quebrada de Humahuaca, pero todavía con el suplicio de no tener un grabador, así que tenía que remitirme a mi oreja y mi memoria. En Tucumán, PEPITA CORDOBA, de una música innata, que me enseñó a cantar zambas y vidalas con guitarra; esta mujer maravillosa, que aparece en el documental de Tucumán, cantaba con ese acento tan profundo de las zambas tucumanas, con ese aire lastimero que las hace diferentes; pertenecía a una familia de músicos, todo de oído, músicos de raza. De ella aprendí muchos secretos musicales, pero representaba el canto de los patios, no de los valles. De los valles son esos viejitos que aparecen en la tapa del disco. En Tafí del Valle los cantores más importantes son ARMANDO AIBAR, un cantor de 22 años, una especie de tigre de la baguala. Porque hay muchos tipos de baguala: la baguala feroz, la lastimera, la puro barquinazo... y este era un tigre.

LA TECNICA DEL ESTERTOR

Tengo una conferencia que se llama **El Canto Agreste**, donde hago oír bagualeros, pero también cantos de la mongolia, del Africa, de Asia y después de Machu Pichu, y por último hago oír a nuestros bagualeros para demostrar que es toda una técnica del mismo canto. La técnica del estertor, del grito, del aullido, del quejido, del falsete, de la lentanía, del balbuceo, en fin, que todo es posible en el canto, que aquí no hay nada prohibido.

Pero siguiendo con Tucumán, otros de los cantores que me impresionaron fueron REINOSO, y PEDRO BAEZ, de Colorado del Valle, que hizo un "parto" ahí: empezó a contar su vida improvisadamente, en bagualas: Cuenta cuando se fue de su casa porque lo echó el padre, y lo que le pasó entonces; ese es un pasaje muy dramático, y tuve la suerte de grabar ese momento, que está en el disco. En Taff del Valle descubrí que para la baguala, los cantores de los vallecitos tucumanos ni siquiera usan la caja, y a veces ni siquiera usan palabras, es puro estertor. Una cosa abismal, terrible, que servía de pura sangría nomás. Ya ni siquiera parecía ser canción, era otra cosa. Parecía una oración ritual, una cosa muy tremenda para poder llamarla canción, como aquel Telésforo Yapura, que también estaba en la pre-palabra, y hablaba casi sin lenguaje.

UN ALMA EN PENA QUE CANTA

En Belén, JACINTA ACOSTA, es una viejita a la que grabé detrás de una puerta, porque era pariente de un riojano que había venido a Buenos Aires, y llegado a diputado, y le prohibía que cantara esas "salvajadas". Entonces había quedado atemorizada con esa prohibición y ya no podía cantar. La convencí y me grabó esas canciones detrás de una puerta, para que yo no la viera. Con ese hilo de voz, verdadera joya, es como un alma en pena que canta, tan insondable.

Cuando grabé el disco de Salta me encontré con los grandes bagualeros salteños, entre ellos LUPION, que era de Anta, y AMADOR, de valle de Lerma, Doña MERCEDES MONTIEL que sigue cantando a sus ochenta, ROSA BUSTOS, mujeres todas tremendamente desgarradoras.

FESTIVALES DE FOLKLORE CAMPESINO

Me propuse llevar este canto a donde pudiera, grabado, reproducido por mí, como fuera. Si hubiera podido traer a esos cantores acá y hacer un espectáculo con ellos, lo hubiera hecho, y es lo que vengo proponiendo desde hace mucho, que se hagan festivales de folklore campesino, donde se baile, se cante y se haga música, donde todos sean indígenas o paisanos. Hay que ver lo que es una zamba de campo, bailada en un patio de tierra y en alpargatas, sin coreografía. Recuerdo a doña MELCHORA DA ABALOS, bagualera fabulosa y gran bailarina. Bailaba repechando la zamba con su gran barriga, y era algo que vos la veías bailar y te corrían las lágrimas. Yo le decía a Jorge Prelorán que filmara los carnavales, porque son cosas tremendas de América, los carnavales indígenas, los negros, los criollos, son una gloria. Todo lo que es América sale en sus carnavales.

VIDALAS Y CHACARERAS EN QUECHUA

—¿Y en Santiago?

¡Ah Santiago! Allí recopilé grandes vidalas, vidalas de velorio, en quechua, y a un gran vidalero que se llama FORTUNATO JUAREZ. Vive en Huayco Hondo pero trabaja en la municipalidad y es un gran músico, toca hermosísimamente con la guitarra un repertorio de cosas antiquísimas. También grabé a un dúo en pleno río, un río seco, en un poblado que se llama Rubio Morena: les grabé unas bagualas de quebracho, con voces de quebracho y cajas que sonaban a quebracho. Grabé a un arpista viejísimo, ciego, que se llama BALTASAR GALLARDO. Ya casi no quedan arpistas, generalmente han sido ciegos, necesitados de un lazarillo que los llevaba por los boliches, romerías y enramadas. En Salavina, grabé violines y chacareras quechuas, cantados por un viejito, don ANTONIO AGUIRRE, y también lo grabé a CACHILO DIAZ, muy famoso, éste fue un hombre auténtico como guitarrero y cantor, personaje casi lejendario de Santiago.

En Cuyo recopilé canciones románticas, por sus letras y melodías; son solamente con guitarra y el canto se parece al canto urbano. Allí grabé a gente del campo, de la ciudad y de las orillas. Los cantores no son tan importantes, las formas de canto no son grandiosas como en las vidalas o en las bagualas, pero las melodías son de gran perfección e inspiración. Son tonadas y cuecas.

Aunque me habían dicho que para qué iba a ir, que no había nada, también en la provincia de Buenos Aires encontré cosas maravillosas. Grabé a un sobrino de Güiraldes, entre otros una cifra que dice que cantaba don Segundo Sombra. Después le grabé un estilo muy impresionante a un albañil de Carlos Casares, ISIDRO JIJENA, y a MARIA EMA ROJO de San Antonio de Areco.

CON ANASTACIO QUIROGA

—¿Cómo lo conociste a Anastacio?

Bueno, aquí en Buenos Aires, él vino a buscarme a mí. Anastacio vivía en Tortuguitas, y un día me llamó por teléfono y dijo que quería conocerme, porque había escuchado mis canciones, las que grabamos con María Elena, y cuando las escuchaba siempre decía "ahí están mis paisanas", porque cantábamos muchas cosas de la quebrada, en el estilo con que se canta allá. Me pidió trabajo y yo no sabía exactamente qué era lo que hacía él, porque es muy reservado, así que hasta que supe lo que hacía Anastacio, pasaron varios años. Le hice una serie de reportajes por radio que duraron varios meses: **Diálogos con un pastor de cabras.** Un día se me ocurrió pedirle que me contara el día completo de un pastor, y entonces me contó maravillas, desde quién lo despertaba, que era el toco-toco, un pajarito; y a raíz de esa audición se hizo el disco **Un pastor de cabras.** Hice el montaje de ese disco sobre todo lo que se conversó. El fue también lazarillo de un ciego, tiene una vida novelesca Anastacio, es un artista campesino nato.

Mientras va y viene, prepara café o plancha la ropa, desgrana estas historias, sencilla, gravemente Leda Valladares. **Historias y música incorporadas a su vida, porque como** "para ellos **—los campesinos del Norte—** la música no es un elemento decorativo, se trata de algo que los acompaña en los principales actos de su vida. He visto a una pareja de coyas que, haciendo contrapunto con melodía de baguala, se declaraba el amor".

Diana Bellesi

CUENTOS

ALMITAS EN PENA

(Dos cuentos narrados por doña AMALIA, en Aguilar, pcia. de Tucumán —grabados por Leda Valladares, y transcriptos por Diana Ballessi)

1

Fijesé que dice que había una vez ¿no? un hombre, ya grande el hombre, y dice que vivía con una mujer; no era casado: la tenía nomás a la mujer, y entonces, usted sabe, como este hombre era medio viejo y, no le daba la naturaleza, entonces la mujer se cansaba y se iba; se iba con otro, y después, fijesé usted, que a los pocos meses ha vuelto, pero ha vuelto con un encargue del otro. El hombre la recibió porque la necesitaba nomás; la recibió con encargue y todo. Ha pasao el tiempo, ha tenío el chico, pero el hombre lo odiaba al changuito, no le quería, hasta que un día, fijesé, pero el hombre era trabajador, bueno el hombre, aunque era hereje era trabajador, trabajaba mucho el hombre. Pero fijesé que un día amaneció enojao, y como el changuito lloraba y lloraba, lo molestaba, entonces lo agarró el hombre y se lo llevó y lo ha muerto al changuito y lo ha enterrao, y lo ha tapao justito con unas piedras, le ha echao un montón de piedras encima, lo ha tapao al canguito y se ha vuelto pa la casa. Entonces la mujer lo ha dejao, y el hombre se ha quedao solo fijesé. Pero seguía trabajando el hombre. Bueno, ha pasao el tiempo y el hombre se iba haciendose rico, ha comprao vaca, ha plantao caña, ha plantao maíz, tenía oveja, tenía de todo el hombre. Se ha hecho rico, se ha hecho la casa de material, y estaba lo más bien fijesé el hombre. Pero siempre fijesé que le davuelteaba los llantos del changuito. Toda la noche sentía que le lloraba el changuito, sentía llorar un changuito, y lloraba el changuito, pero el hombre era juerte, juerte, no le tenía miedo, no se movía, "y no me va a vencer chango" decía, "y no me va a vencer, y no me va a vencer" y no lo ha vencido. Parecía que el almita se había cansao, y ha dejao de llorar y de pensar. Pero fijesé que ha pasao el tiempo, y una noche se ha sentío por el cerro un semejante reventón, un semejante reventón y ha empezao a llover fijesé, y justo ha visto el hombre que venía del cerro, que bajaba un montón de barro y piedra y una creciente, y delante la creciente venía como una semejante ampalagua, adelante como una luz, fijesé que venía como una luz, haciendo así se movía pa un lao y pa otro la luz, y lo semejantes reventones que se iban acercando pa la casa, y el hombre se ha quedao tranquilo porque ha dicho "no hay sed, y por aquí no ai venir la creciente porque hasta por abajo viene una semejante acequia y por ahí siempre se metía la corriente, la creciente y nunca me sube pa la casa". Pero fijesé que se le venía esa vez, se le venía y se le venía la creciente, y se le venía pa la casa con la luz adelante, y se le venía acercándosele nomás, y entonces el hombre ya ha empezao a tener miedo y ha cerrao las puertas y ha empezao a mirar por la endija de la puerta y fijesé que ha visto que la creciente con el barro y las semejantes piedras, se le venían subiendo pa la casa, fijesé, entonces el hombre ha trancao todo, pero todas las puertas y ha seguío subiendo nomás la creciente pa la loma 'onde tenía la casa el hombre y le ha empezao a pegar la puerta. Ha trancao la puerta y el hombre sentía que se venía la creciente y le da un semejante golpe en la puerta, y se volvía, y se le da un semejante golpe y se volvía, y de ahí el hombre ha mirao denuevo por la rendija, y ha visto que delante la creciente venía la calaverita fijesé, y la calaverita le pegaba a la puerta, y le volvía a pegar, hasta que la ha voltiao a la puerta, y ya el hombre se ha ido corriendo pa la otra pieza, y ha tracao la puerta también pero la calaverita se le entraba, la calaverita adelante la creciente por atrás como una semejante ampalagua lo iban siguiéndole al hombre fijesé, hasta que al hombre le iban tirando todas las puertas de la casa. Y la calaverita se iba adelante, moviéndose, la calaverita del canguito, fijesé usted, la calaverita del dijuntito, el angelito iba adelante de todo. Y la siguió persiguiéndole al hombre, y el hombre ha tenío que saltar por una ventana, y la calaverita también ha saltao la ventana, y lo ha seguío, y lo ha seguío por los cerros iban subiendo, por los cerros más altos y la creciente con la calaverita del angelito adelante lo iba siguiendo siguiéndolo al hombre que iba cesando ya, hasta que ha caído largo a largo fijesé, entonces ha pasao toda la cerrazón, toda la tormenta y los semejantes reventones ha pasao, y ha quedao todo en paz. Y al otro día, lo han encontrao fijesé al hombre, que lo había tapao la creciente, tapao con el barro y las piedras, y la calaverita encima. Y esa ha sido la venganza de la calaverita, la venganza del angelito. Lo ha muerto al hombre y le ha tapao toda la hacienda, la casa de material y todo, y esa ha sido la venganza de la calaverita.

2

Había un hombre ¿no?, que vivía con una mujer, no era casado la tenía nomás a la mujer. Fijesé que tenía un changuito la mujer. Entonces fijesé que el hombre le ha agarrao, y, un día que se había enojao, lo había llevao al changuito, lo había muerto y lo había enterrao, ahí debajo un **churqui** lo había metido al changuito, y lo había tapao. Bué, ha pasao el tiempo, y le ha empezao a llorar el almita, a llorar el changuito. No lo dejaba dormir al hombre, ya podrido el hombre, ya se iba secando pobre hombre lo que no lo deja dormir el changuito. Y lloraba toda la noche, vuelta a vuelta el changuito le lloraba y le lloraba el changuito. Bué, hasta que el hombre se ha ido con un **Entendido.** A ver que le decía el **Entendido.** Pa sacárselo al changuito. Y le ha dicho el **Entendido:** "Mire, el changuito lo que necesita, es que usted le lleve cosas que le gusten a él. Llévele téngalo conforme. Llévele ropita, llévele una botellita de vino, llévele un zapatito. Todas esas cosas vaya llevándole usted al changuito ahí, póngale ahí justo debajo el **churqui,** y va a ver cómo va a dejar de penar el almita". Entonces le ha seguío llevando el hombre. "Pero mire, llévele cosas ya de grande, porque ya la almita del changuitó ha crecío. Ya es grande la almita. Así que usted llévele una ropa de hombre, al changuito". Y le llevaba unas camisitas, le llevaba unas alpargatitas, y así le va llevando ropita. Y bué, pero la almita lo seguía jodiendo nomás, seguía llorando nomás. Y el **Entendido** le decía: "llévele más, llévele más". Hasta que fijesé que una noche que iban en carnaval, se ha ido pa un baile el hombre, y lo ha encontrao al **Entendido** con un pantalón rayao que le había llevao pa la almita. Y desde entonces, en lugar de deber una muerte, ya debió dos ¡Dos!

ampalagua: serpiente
churqui: espinillo

Teatro DADA: La coherencia de lo absurdo

"Cabaret Voltaire". Con este nombre se ha constituido una compañía de artistas y escritores jóvenes que se proponen crear un centro de entretenimientos artísticos. El plan del Cabaret prevé reuniones cotidianas con programas musicales y poéticos a cargo de los artistas presentes entre el público. Se invita a los jóvenes artistas de Zurich de todas las tendencias, a aportar sus contribuciones y sugerencias. (Aviso aparecido en los periódicos de Zurich el 2 de febrero de 1916.)

Y los invitados acudieron, artistas de toda Europa, que se refugiaban en la apacible Suiza de los horrores de la 1ra. Guerra Mundial, convergieron en el Cabaret, propiedad del poeta Hugo Ball, para desatar desde ese mismo lugar la más virulenta de las corrientes artísticas del siglo: **El Dadaísmo.** Así fueron llegando Tristán Tzara, Richard Huelsenbeck, los hermanos Janco, Francis Picabia y Jean Arp. Este último resume así las búsquedas expresivas del novel grupo al que el encuentro fortuito de un dedo y 12 páginas de un diccionario abierto al azar dió en llamar Dadá; —**"Asqueados por la carnicería de la gran guerra del '14, nos dedicamos en Zurich a las Bellas Artes. Mientras a lo lejos tronaba el cañón, nos afanábamos por cantar, pintar, encolar y hacer versos. Buscábamos un arte elemental que curara a los hombres de la locura de la época, un orden nuevo que restableciera el equilibrio entre el cielo y el infierno. Presentíamos vagamente que un día habrían de surgir bandoleros que, obsesionados por los demonios del poder, esclavizarían hasta el arte mismo para embrutecer a los hombres".** (Arp, Dadaland).

No pasó mucho tiempo antes de que el grupo presentara con gran pompa la primera Velada Dadá, la cual estaba programada para el 14 de julio del mismo año. A la hora prevista, sobre el proscenio del Cabaret, una corte de extraños personajes embutidos en larguísimos cilindros de cartulina comienzan a vociferar sus poemas simultáneamente, poemas de este tipo;

"gadji beri bimba
glandridi laula
lononi cadori gadjama
gramma
berida bimbala"

Mientras una fantasmagórica Orquesta Voltaire se encargaba de desgranar una sinfonía arrítmica con un piano de cola desafinado, más el tam-tam inquietante que dos o tres encapuchados arrancaban a sendos tambores y con el inestimable aporte de un **"organo ruidista"**, aparato infernal que reproducía con asombrosa nitidez todos los indeseables ruidos cotidianos (y que Edgard Varése usaría luego en sus composiciones), todo esto en torno a un decorado —obra de Picabia— que incluía una bicicleta colgada del techo, unos misteriosos bultos esparcidos por aquí y por allá y toda una fauna de amenazantes artefactos distribuidos como para zarandear la noción de cordura de cualquier espectador desprevenido. Tzara en su "Crónica Suiza" describe así lo ocurrido; **"Poema chillado —gritos en la sala, golpes, aprobación en la primera fila, la segunda se declara incompetente, los demás gritan"**, la cuestión es que al día siguiente el cabaret de Ball se había convertido en la sensación de Zurich.

En procura del espectáculo total, el que debería unir a todas las artes, los dadaistas partieron del teatro como núcleo de esa búsqueda expresiva y desde él generaron una dinámica capaz de hacer reaccionar al público, de obligarlo a manifestarse a fuerza de insultos, aullidos y actos gratuitos hasta lograr idiotizarlo para luego dejarlo abandonado en una tierra de nadie donde lo Bueno y lo Malo, lo Bello y lo Feo se transformaban en conceptos vacios de significado, porque las de Dadá no eran representaciones en el sentido usual del término, sino manifestaciones donde el grupo recurría a géneros como el sketch, la comedia o el drama para descerrajar todo el torrente emocional del que eran capaces y del cual se hacían responsables frente a un público no siempre conforme con la "miscelánea literaria y artística" que prometía Dadá". **"¡Qué cobardía representar obras que atacan los principios establecidos por medio de artistas profesionales, cuando el público furioso les arroja toda clase de proyectiles! , ¿Y de qué medios dispone el espectador para dar a conocer su opinión a un autor, que lo ataca, pero que no se atreve a aparecer en su presencia?"** se enfurecía Tzara al respecto.

Entretanto en el grupo original comienza a destacarse la figura de Marcel Janco, quien fascina a los dadaistas con su revolucionario concepto escenográfico que incluía unas increíbles máscaras que transformaron al espectáculo en una especie de perverso ballet, el cual unía la pantomima al teatro llevando al patético teatro balinés y a la grave tragedia griega hasta extremos demenciales.

Ball describe minuciosamente en su **"Diario"** el impulso creador que les transmitió las máscaras de Janco; **"Compusimos de inmediato breves piezas musicales para cada una de ellas. Una fue bautizada EL ATRAPAMOSCAS; Con la máscara respectiva se bailaba pesadamente, golpeando los pies y alzando los brazos con un ademán amplio y rápido, como si se quisiera atrapar algo al vuelo; el acompañamiento consistía en una música nerviosa y estridente. La segunda se llamaba PESADILLA: El bailarín emerge desde una posición en cuclillas y luego se proyecta en línea recta hacia adelante, los brazos en algo, con aire amenazador, se hallan prolongados por tubos especiales. Cada máscara nos sugería un universo plástico diferente y su fascinación residía en que encarnaban caracteres y pasiones que sobrepasaban en mucho la escala humana. El horror de nuestra época, con su telón de fondo paralizante, se tornaba entonces perceptible".**

Hacia 1919, Dadá amenazaba convertirse en el niño mimado de Suiza para los diarios, los intelectuales y otros entes representantes de la cultura oficial, hecho que de por sí amenazaba su espíritu de revuelta basado en un nihilismo absoluto, **"Dadá no significa nada, dadá no es moderno, dadá no tiene programa, lo que nosotros llamamos dadá es un juego de locos extraido del vacío en que se debaten los grandes problemas, es un gesto de gladiador, un juego con restos miserables; la ejecución pública de la pretendida moralidad"** se euforizaba Tzara en sus Manifiestos. Y es así que en camino al reconocimiento académico Dadá presenta su última **Gran Velada** el 9 de Abril del mismo año.

PUERTAS QUE SE ABREN

El espectáculo se abrió con una muchacha enfundada en una máscara negroide danzando músicas de Eric Satie y Arnold Schoenberg, seguida de poemas recitados, poemas de vocales, poemas rítmicos y entre ellos **"La fiebre del Macho"** del mismo Tzara, recitado por 20 personas que no siempre seguian el compás. El público, a todo esto, comenzaba a entrar en ebullición, cuando comenzó el intervalo.

La segunda parte comienza con Hans Richter enviando al auditorio a los mismos infiernos en una alocución llamada **"Contra, sin, por Dadá"**, piezas musicales de Hans Heusser, presentación de la **"Pompa de Nubes"** de Jean Arp frente a las burlas del público, más danzas con música dodecafónica y entonces sube un elegantísimo caballero de frac negro arrastrando un maniquí sin cabeza, lo deja en el medio del escenario y vuelve con un ramo de flores que acerca a la inexistente cabeza del maniquí como para que las huela, para depositar enseguida el ramo a sus pies, sentarse de espaldas al público y comenzar a aullar **"¡Después de todo, Napoleón era un buen sinvergüenza!"** y lo mismo para diversos personajes públicos de la época. A partir de ahí el caos, el público salta desenfrenado hasta el elegante orador con pedazos de butacas y amenazan con destrozar el teatro, pero cuando se encienden todas las luces, y poco a poco los rostros coléricos se humanizan, se torna tácita la comprobación de que lo monstruoso no era propiedad exclusiva del que imprecaba al público y a sus convicciones sino que residía también en la agresividad latente de los espectadores y ante la evidencia, Dadá esbozaba una sonrisa cínica y recomenzaba el juego.

Para comprender estos accesos de furia frente a provocaciones que hoy en día sólo conseguirían sonrisas condescendientes y/o aprobatorias es necesario ubicarse en el tiempo y en el espacio en una Europa que salía de una contienda mundial y que frente a tanta barbarie se aferraba a sus creencias políticas, morales y éticas con la desesperación con que un náufrago se adhiere al madero salvador y entonces venían esos dadaístas a burlarse de sus principios, a abominar de sus medios y a dudar de sus fines... ¡Ah, no! , ¡eso sí que no lo permitiremos!

En 1920, Dadá llega a París de la mano de Tristan Tzara y quienes lo reciben, como a un nuevo mesías, son los responsables de la revista "Littérature"; el germen del surrealismo y sus acólitos estaban allí: André Bretón, Phillipe Soupault, Paul Eluard y Louis Aragón.

En París se estrenaría la mayoría de las obras teatrales escritas por los dadaístas franceses aglutinados en torno a Tzara. Habitualmente ligadas al escándalo, sus piezas eran presentadas al **"tout Paris"**, al público burgués

ávido de cultura y novedades, seguro de sí, el mismo que luego gritaba, arrojaba proyectiles y amenazaba con incendiar el teatro, linchar al autor o ambas asimetrías a la vez.

Entretanto Dadá llevaba a cabo las **Veladas Negras,** donde los actores-autores, desprendidos del ámbito de la razón y anulando su voluntad conciente, se interpretaban a sí mismos como entes humanos y en esas interpretaciones emergían las estructuras más profundas de la vida efectiva. El sueño original envuelto en danzas y en músicas que, como no podía ser de otro modo, eran improvisadas. Dice Hugnet sobre estos procedimientos **"La reacción de Dadá contra las nociones tradicionales de la belleza significaba una transformación radical de los medios de expresión hasta entonces empleados. Dadá soñaba con exteriorizar, por medio de la sola espontaneidad, la verdadera naturaleza, y liberar sus fuerzas profundas bajo la forma del escándalo. Con su dinamismo y su carácter de gratuidad tendía a desplazar la razón y la lógica, a hacer pedazos los moldes del conformismo anquilosado, a abolir las barreras del arte y a crear el movimiento generador de la invención permanente".**

Con todo el fervor y el entusiasmo que le daba el imponer las leyes del juego, los dadaistas estrenan en marzo de 1920, en el Teatro de la Obra, la primera **"Manifestación Dadá"** en París. Gracias a un aparato publicitario consistente en hombres-sandwich con inscripciones del tipo de **"Dadá está contra la vida cara"** o **"Dadá es un microbio virgen"**, y panfletos distribuidos en zonas estratégicas con no menos desconcertantes leyendas, el teatro se halla repleto y dispuesto a enfrentar un programa que incluye; **"El canario mudo"**, comedia en un acto de Georges Ribemont–Dessaignes, obra donde el único decorado es una escalera en medio del escenario y donde sus 3 únicos personajes jamás logran entenderse:

"Barate— —¿Qué es eso?

Ocre— Lo que más quiero en el mundo, en esta jaula duerme mi canario mudo

Barate— ¿Un canario?

Riquet— Tenéis que usar las palabras sin ofrecer a vuestros adversarios más que el sentido

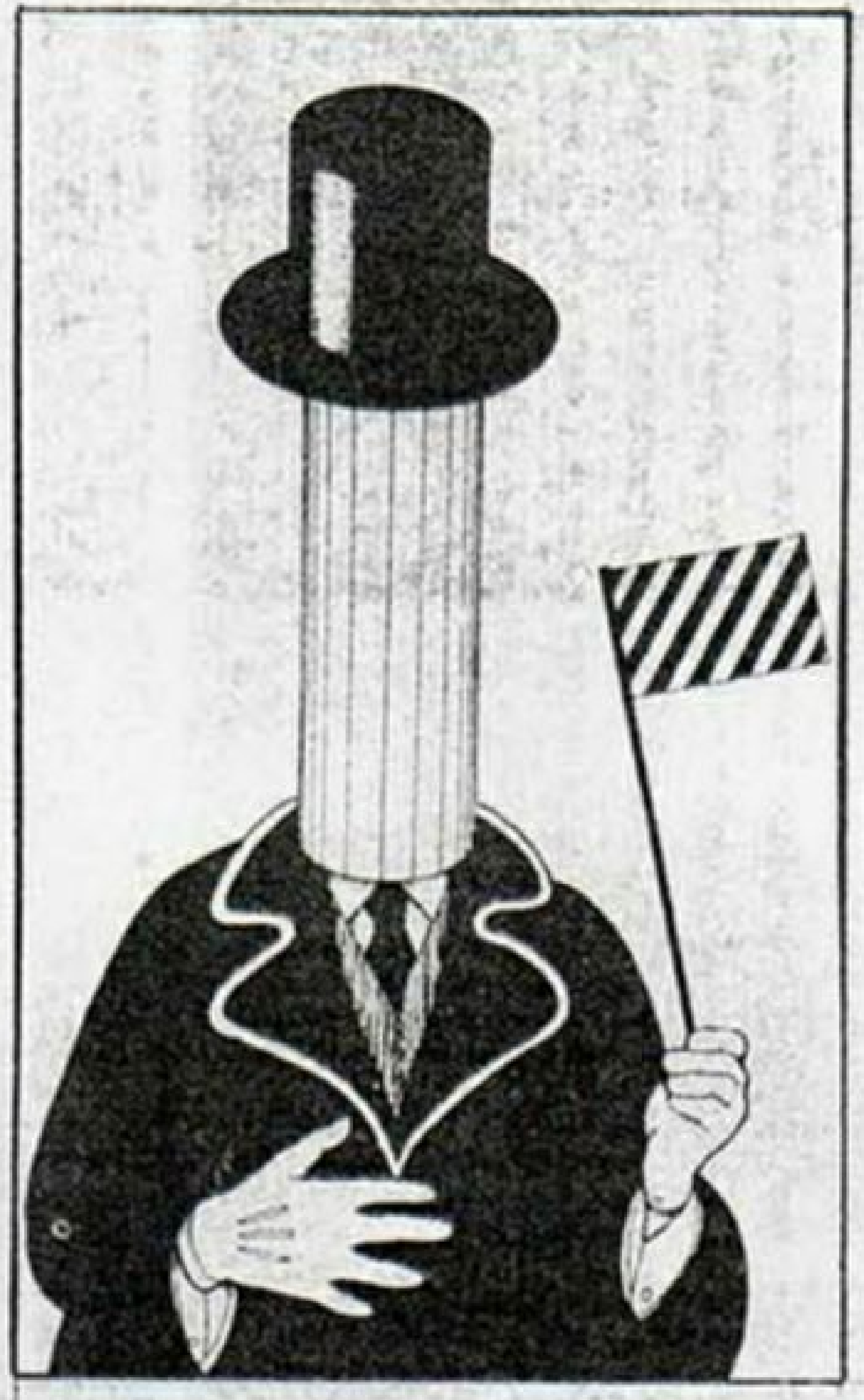
Ocre— Es un canario mudo que me ha dado, le he enseñado todas mis melodías de memoria, silbándoselas

Barate— ¿Cómo sabes que las conoce de memoria si no las puede repetir?

Ocre— Es así, es mudo y sé que ahora conoce toda mi música"

Se comprende que la escalera simboliza el universo donde evolucionan los hombres a niveles distintos, sin encontrarse nunca en un mismo plano. Ribemont–Dessaignes también es autor de obras tan importantes como **"El Emperador de la China"**, **"El falo de Dadá"**, etc.

La segunda obra representada es un sketch de Bretón y Sopault; **"Por Favor"**, interpretado por ellos mismos. El automatismo verbal puesto en boca de cada personaje transforma una comedia de apariencia ordinaria y dividida en cuatro actos, en cuatro situaciones sin correlación alguna más que el verbo alucinado de los muñecos. El 2do. acto, por ejemplo, es un divertido retrato de un detective privado que es a la vez agente matrimonial, confidente de policía, oculista y que al final huye cuando la policía viene a detenerlo. Este personaje como los otros, son encarnaciones del azar paseando por un mágico universo donde le único límite es la imaginación.



Y por último, se presenta **"La Primer Aventura Celeste del Señor Antipyrine"**, de Tristan Tzara, quién la define como **"Doble Cuatrálogo"**, lo cual no tiene la menor relación con la estructura interna de la obra, que bien podría llamarse de monólogo a cargo de ocho personajes. Hay un noveno personaje colocado en la sala por encima de los espectadores que cuando los actores aflojan el ritmo les dice: **"¡Un poco más de vida ahí abajo!"** y que cuando los espectadores se quieren marchar, protesta: **"Vuestra obra es deliciosa pero no se entiende nada"**. En el escenario; ruedas de bicicletas, cuerdas de un lado al otro, máquinas estrafalarias e inscripciones de este tipo: **"La parálisis es el principio de la sabiduría"** o **"Tended los brazos, vuestros amigos os los cortarán"**. La asistencia reacciona de acuerdo a lo previsto; chillidos, gritos, risas, insultos, **"era para creerse en el manicomio y el viento de la locura soplaba tanto en el escenario como en la sala"**, ese mismo viento acompañaría a Tzara en sus posteriores obras como **"La segunda aventura celeste del señor Antipyrine"** o **"El Corazón a Gas"**, anunciaba ésta como **"el único y mayor timo del siglo en tres actos"**.

A estos estrenos le siguieron el de **"Me Olvidaréis"** de Bretón y Soupault (Cuyos personajes eran: Un paraguas, una máquina de coser, una bata y un extraño), y otras del mismo estilo hasta la llegada al Proceso a Maurice Barrés, punto de fricción entre el grupo Dadaísta propiamente dicho y el grupo que años más tarde concebiría el Surrealismo como movimiento.

EL RESPLANDOR DEL INCENDIO

Muchos otros engrosaron luego las filas del teatro dadaísta, como Roger Vitrac con obras como **"Víctor o los Niños al Poder"** (representada hace unos años en la sala Planeta), **"Entrada Libre"**, **"Veneno"**, etc., **"Veneno"** es una pieza que su autor define como **"drema sin palabras"** y es probable que reproduciendo sus dos últimos actos sea posible darse una idea del alucinado vuelo lírico de Vitrac:

"ACTO UNDECIMO"

La escena representa un cuadro, delante hay un hombre con un cartel en el que está escrito el número 11.

"ACTO DUODECIMO"

La escena representa una boca que hace el simulacro de hablar.

TELON

Luego aparecerían las irrepresentables obras de Antonin Artaud como **"El Chorro de Sangre"**, **"Samurai"**, **"La piedra Filosofal"**, **"Ya no hay Firmamento"**, etc. Artaud funda junto a Vitrac en 1926 el Teatro Alfred Jarry (Motivo de su expulsión del movimiento Surrealista). Es importante la opinión de Jerzy Grotowsky para intentar un acercamiento al Artaud-actor; **"Durante 15 años, del Teatro Alfred Jarry al Teatro de la Crueldad, Artaud consagró lo más importante de su actividad al espectáculo en todas sus formas; actor, autor, director. Pero para él no se trataba sólo de interpretar un espectáculo, sino de vivirlo; encarnación del drama, dramatización de la vida. ¿Acaso no ha vivido Artaud su vida como un drama? Y su llamada locura ¿No es, en primer lugar, una consecuencia de esta dramatización de la vida?"**.

Más tarde Artaud mismo se definiría frente al teatro en sus manifiestos del Teatro de la Crueldad donde parte de estos conceptos; **"se ha perdido una idea del teatro, y mientras el teatro se limite a mostrarnos escenas de unos pocos fantoches, transformando al público en voyeur, no será raro que las minorías se aparten del teatro, y que el público común busque en el cine, en el Music Hall o en el circo satisfacciones violentas, de claras intenciones"**.

Robert Desnos presenta su **"Plaza de la estrella"**, obra que tiene lugar en los confines del sueño, donde el amor sólo se concibe cómo catástrofe y los personajes razonan de acuerdo a la lógica que les impone la fatalidad.

"Bebedor 1— ¡Qué perra vida! No saber siquiera si un compañero nuestro está muerto o vivo

Bebedor 2— Sentir que tu pie se resbala sobre la piel de un sapo confundido con una piedra en el crepúsculo. . .

Bebedor 3— Meter el pie en un bache y salpicar a tu amante. . .

Bebedor 1— Sentarte en el teatro detrás de un gigantón ancho como una cómoda y alto como un armario. . ."

Detrás del fácil humor de esta enumeración, emerge la sensibilidad del poeta en consonancia con lo trágico de la vida.

Luis Aragón y el teatro de lo maravilloso; donde el surrealismo toma cuerpo en todas direcciones y deslumbra con la belleza inquietante de lo imprevisto. Por ejemplo en su obra **"L'Armoire a glace un beau soir"** desconcierta desde el principio con los encuentros más irracionales; aparece en escena una mujer desnuda con un gran sombrero de flores empujando un coche de bebé, se encuentra con un militar y luego de departir con las más trilladas fórmulas de cortesía se cruzan con el Presidente de la República que les confiesa sus presagios acerca del suicidio colectivo de la humanidad. Luego dos hermanas siamesas le piden permiso para casarse por separado y un general negro con un collar de perlas al cuello huye con una de ellas, después aparece un extraño personaje con una mujer vestida a la última moda con un cucurucho en la cabeza y una bandera roja debajo del brazo y ante una señal todos desaparecen a través de un armario. Aragón maneja lo maravilloso cotidiano con una maestría poética muy difícil de superar y su aporte al surrealismo aún está por ser valorizado en su real medida.

Muchos más incursionaron luego en el teatro, desde el dadaísmo o desde el surrealismo como Benjamín Péret, Jacques Baron, Julien Gracq, Georges Hugnet, Georges Schehadé, etc. Pero sería imposible analizar a todos y cada uno de ellos perdiendo de vista su filiación dentro de los movimientos que produjeron la revolución imaginativa más importante de este siglo.

¿CONCLUSION?

Las omisiones que se pueden registrar en este artículo sobre ambos movimientos residen en que el enfoque utilizado se basa en una visión específicamente teatral dentro de la vastedad de disciplinas artísticas influenciadas por el dadaísmo y el surrealismo. Se trata por otra parte de contabilizar sus aportes más evidentes al "Teatro Moderno" o "de Vanguardia", que como ya vimos tiene más de medio siglo de antigüedad. A saber:

1) Superación radical de los cánones dramáticos, de los géneros, los estilos y las reglas tradicionales del relato teatral. (Personajes que surgen de la nada, objetos sin utilidad aparente, etc.)

2) Ruptura del diálogo lógico, tendiendo a un automatismo verbal que no da lugar a los mecanismos-reflejos de respuesta del espectador.

3) Técnica del "collage" como parte constitutiva del hecho dramático y no como simple accesorio. (Trozos de conversación, citas de diarios, lugares comunes, etc.)

4) Ruptura total de las relaciones convencionales entre actor-espectador y actor-escenario.

5) Renovación del concepto de actor, que no se limita ya a recrear una situación dada, sino que la origina.

Y la certidumbre de que **"el problema, tanto para el teatro como para la cultura sigue siendo el de nombrar y dirigir sombras; y el teatro, que no se afirma en el lenguaje ni en las formas, destruye así las sombras falsas, pero prepara el camino a otro nacimiento de sombras, y a su alrededor se congrega el verdadero espectáculo de la vida"**. (Artaud, **"El Teatro y su Doble"**)

—RAFAEL A. BINI—

JUEGOS

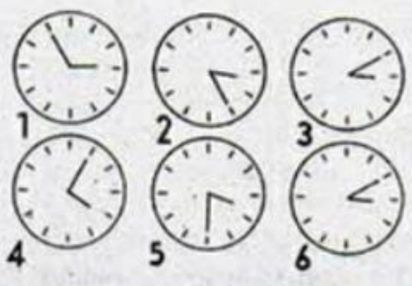
CAZANDO MONEDAS AL VUELO

Prepará sobre la mesa una pila de cinco monedas. Colocá entonces el brazo derecho estirado hacia adelante y con la palma hacia abajo. Lentamente andá levandando el brazo de manera que al doblarlo por el codo quede el antebrazo completamente horizontal y la mano —siempre palma arriba y abierta— vaya a situarse sobre el hombro o un poco más atrás. Con la mano izquierda colocá la pila de monedas, bien formada, sobre el codo y con un movimiento MUY RAPIDO bajá el brazo derecho haciendo describir a la mano una arco. Al tiempo de tomar contacto con las monedas, cerrá la mano y las vas a atrapar sin que se te caiga ninguna. Este jueguito es sólo cuestión de un poco de práctica y unos ensayos. Por las dudas, no lo hagas frente a un espejo.

LOS SEIS RELOJES

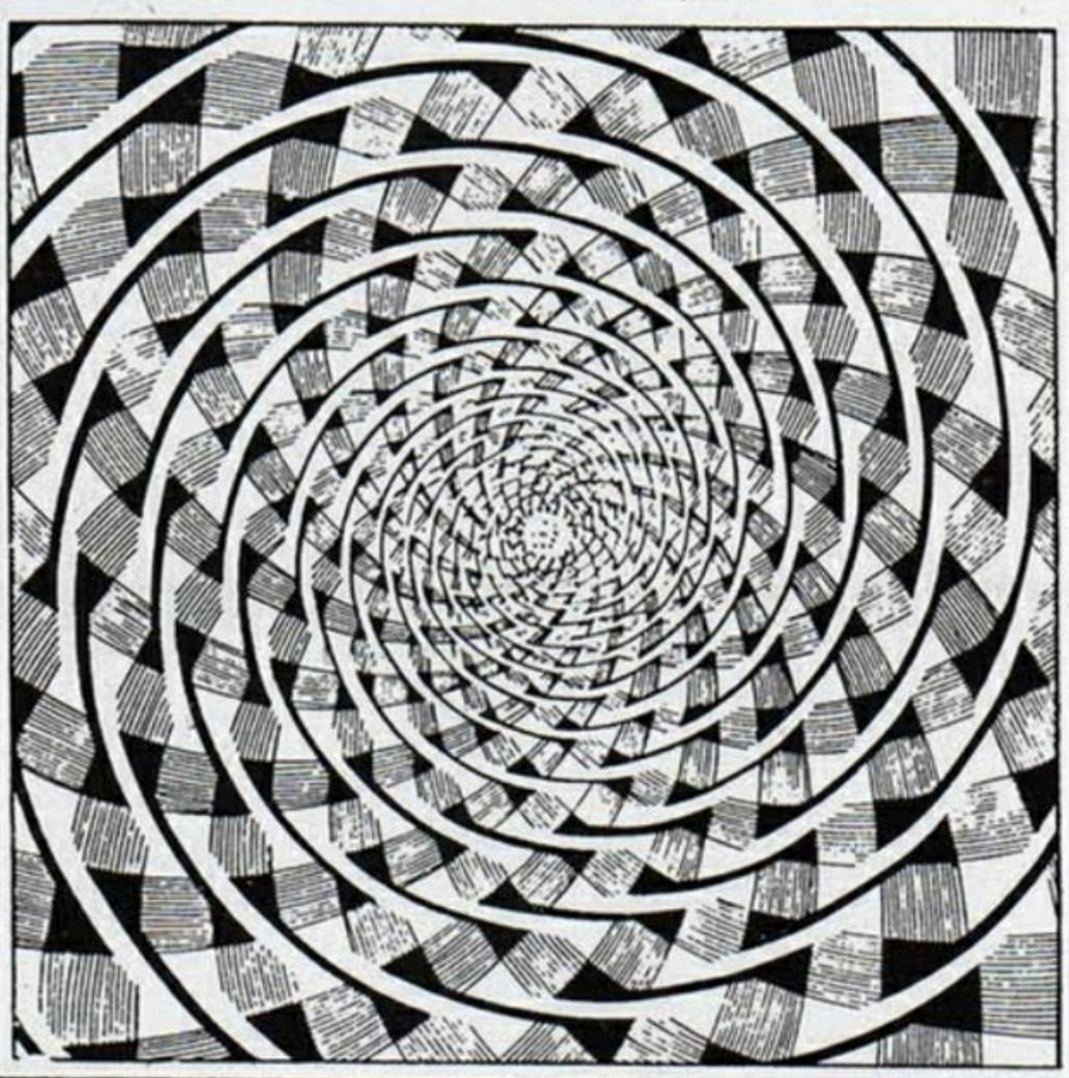
Aquí tenés seis relojes numerados del 1 al 6. Dos de ellos adelantan, otros dos atrasan, uno de ellos está parado y el otro es el único que señala la hora correcta.

¿Cuáles adelantan? ¿Cuáles atrasan? ¿Cuál está parado? ¿Cuál da la hora exacta?



¿ES UNA ESPIRAL?

Averiguarlo siguiendo las curvas con un lápiz.



¿CUAL ES EL MEDICO?

Pepe, Juan y Alejandro, son tres amigos de profesión médico, ingeniero y músico (sin que sepamos cuál corresponde a cada uno). La mujer de Juan es muy linda. El médico es vecino del músico. El músico se va a casar pronto. Pepe, cuando va a la casa del médico, toma el 39. ¿Quién es qué?

¿ A QUE HORA ENTRO EN SU CASA IFIGENIA?

Ifigenia tiene en su casa un reloj de pared con campana que da las horas y una campanada en las medias horas. Una noche Ifigenia entró en su casa y en el mismo instante en que abrió la puerta oyó dar al reloj UNA campanada. Se acostó y hallándose desvelada escuchó al cabo de media hora OTRA campanada; media hora más tarde oyó de nuevo UNA CAMPANADA más, y finalmente OTRA a la media hora siguiente. ¿Qué hora era exactamente al abrir la puerta de su casa?

SOLUCION DEL NUMERO ANTERIOR:

9567
1085
10652

SOLUCIONES

¿Cuál es el médico? Juan es el médico. Pepe el ingeniero. Alejandor el músico.

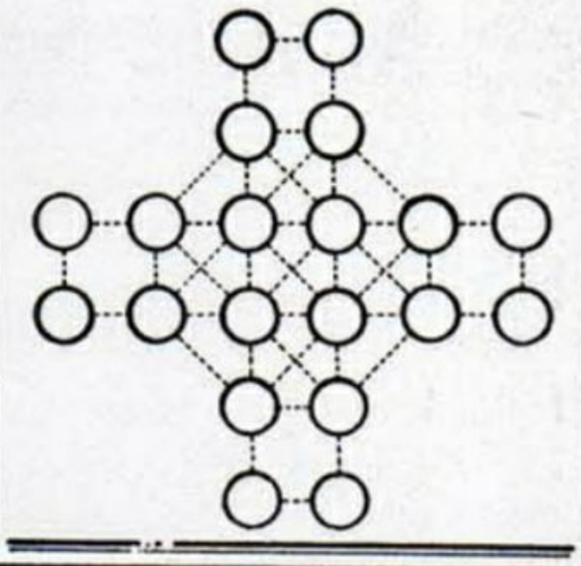
¿A qué hora entró Ifigenia? A las doce. La primer campanada que escuchó era la última de las doce.

Los seis relojes. El 4o y el 5o adelantan. El 3o y el 6o atrasan. El 1o está parado y el 2o da la hora exacta.

LAS CINCO MONEDAS

Colocá sobre la mesa 20 monedas iguales formando una doble cruz, según se observa en la figura. Vas a ver que las 20 monedas forman una serie de 13 cuadrados imaginarios dentro de la cruz, con una moneda en el vértice de cada cuadrado, que están representados en líneas de puntos.

Se trata de quitar 5 monedas de tal modo que no quede completo NI UNO SOLO de los cuadrados, es decir, con sus cuatro vértices con una moneda cada uno. Adelante. La solución en el próximo número.



PUBLICIDAD

Participe en la Gran encuesta 76 de

AUDIENCIA

Música Contemporánea.

1 Grupo	2 Cantante	3 Revelacion
4 Guitarrista	5 Bajista	6 Tecladista
7 Baterista	8 Inst Varios	9 Compositor
10 Disco	11 Tema	12 Renovador

• UNICAMENTE GRUPOS Y MUSICOS ARGENTINOS

NOMBRE del PARTICIPANTE.....

DOMICILIO.....Loc.....Prov.....

ESCRIBIR A: Suc 48 B Poste Restante CHARCAS 1686 Capital. Gran Encuesta 76.

1° Premio una camara de eco. 2° guitarra elec. 3° bajo elec. 4° pedal distorsionador. 200 discos.

Musica **AUDIENCIA** Contemporanea

Lunes Martes Miercoles y Domingos 23,30 Jueves 0 Hs. 135 del Dial.

conduce EDGARDO MILLER

LS6 RADIO DEL PUEBLO

Guía Práctica Para Habitar

RECICLAJE

UNA MANERA DE VOLVER LAS COSAS USADAS A LA VIDA ACTIVA

Antes de tirar algo pensalo tres veces porque casi siempre se le encuentra un uso. Eso nos lleva a crear cosas lindas sin gastar nada y nos da una sana perspectiva del mundo material.
Aquí van unos ejemplos de lo que se puede hacer con viejos materiales, pero la imaginación de cada uno puede crear una miriada de posibilidades más.

株式会社

TRAPOS

Ropa vieja, sábanas, cortinas o cualquier trapo viejo limpio puede servir para hacer muñecas y juguetes de trapo. Uniendo pedazos sanos de tela se puede hacer ropa, cortinas, cubrecamas, almohadones o cartera de **pachwork.** La variedad en el color de los diferentes pedazos es importante.

•

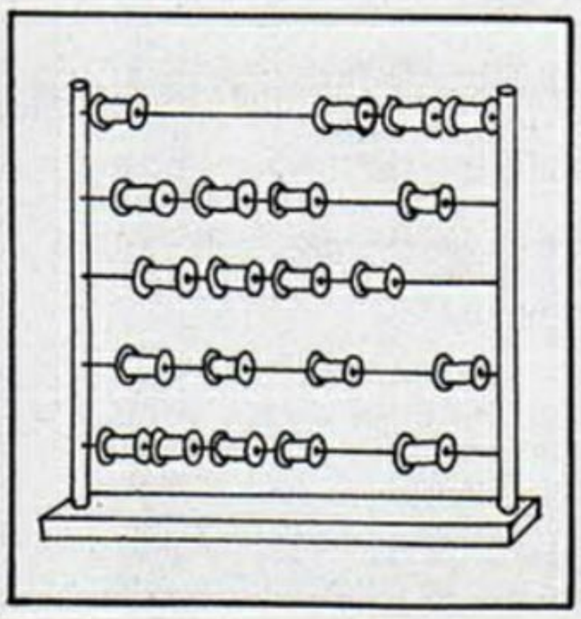
LANA

Medias, pullovers, o cualquier retazo de lana puede convertirse en relleno para almohadones, mantas o juguetes. (Pelotas para chicos hechas con gajos de tela unidos como los cortes de una rananja).

•

BOBINAS DE HILO

Las bobinas de hilo de coser tienen también mil utilidades:
Abaco: Las famosas máquinas de aprender a contar se pueden hacer con bobinas pintadas de diferentes colores, dos o tres o cuatro alambres y un marco de madera.
Ruedas: Las bobinas, atravesadas de a dos por un alambre grueso pueden convertirse en ruedas para algún juguete improvisado.



BOTELLAS VACIAS

Cortando las botellas vacías se pueden hacer vasos, portavelas, floreros, etc.

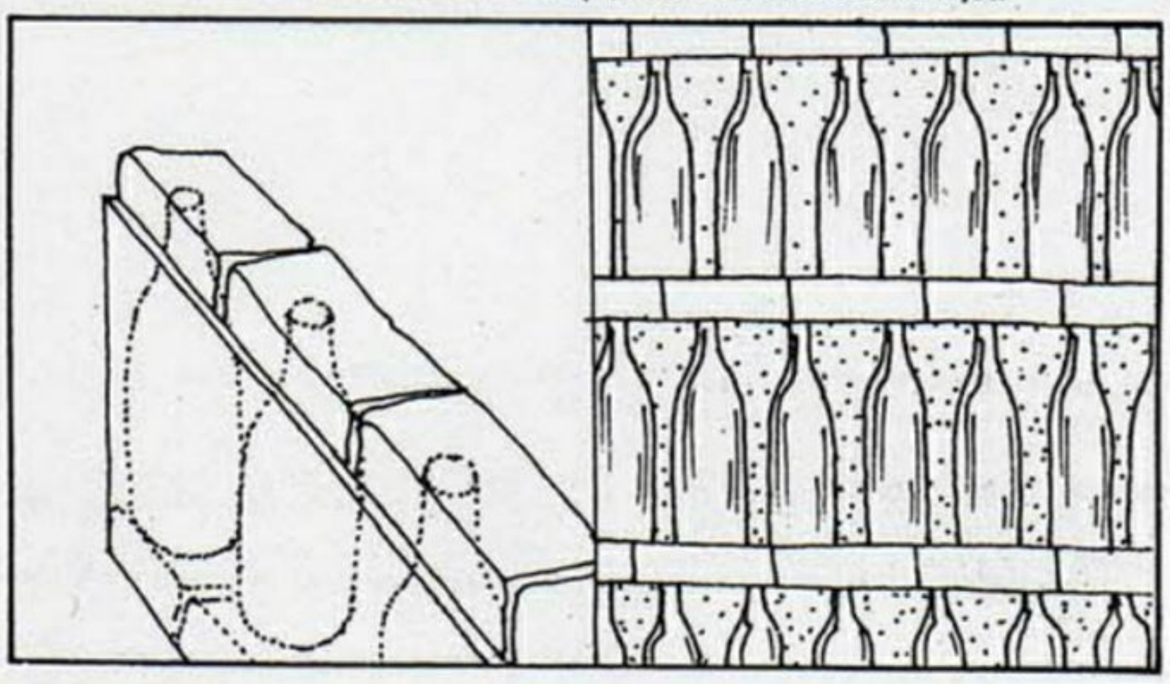
Como cortar las botellas: Envolver con un hilo empapado en kerosene tres vueltas alrededor de la botella. Prender fuego al hilo e ir girando la botella despacio siguiendo el correr de la llama. Si no se corta sola dar un golpe firme pero cuidadoso con el mango de un cuchillo arriba de la línea de corte. Si aún entonces no se corta repetir el procedimiento.

También se pueden cortar las botellas con un sencillo y barato cortavidrios comprado en la ferretería.

PARED DE BOTELLAS

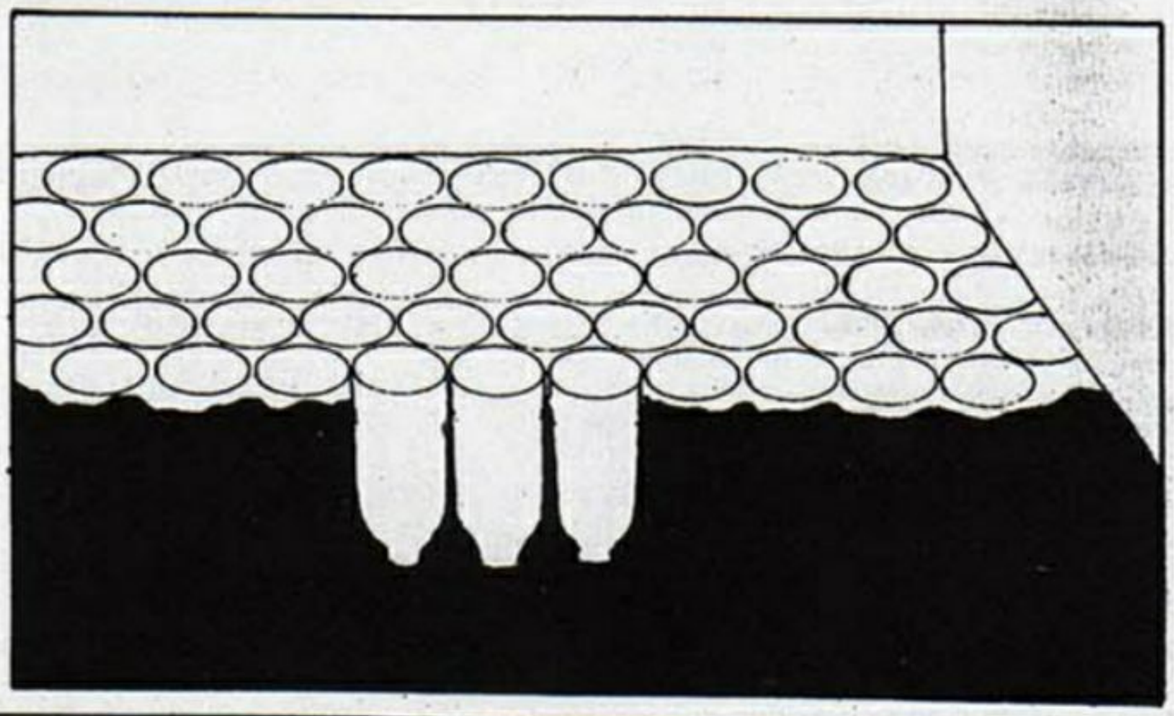
Se necesita cemento, botellas, algunos ladrillos. Se hace una caja con dos tablas y adentro se colocan los ladrillos y las botellas como indica el dibujo. Después de echa la mezcla de cemento, agua y arena. Esperar que seque y sacar las tablas. Hay que colocar primero un piso de botellas, echar el cemento y poner el otro. Las botellas deben estar cerradas para que no se llenen de cemento.

Las botellas permiten pasar la luz y producen hermosos reflejos.



PISOS DE BOTELLAS

Enterrar botellas con el cuello para abajo, una tocando la otra, y rellenar con cemento. Lo ideal son los botellones de aceite comestible. (No importa si la parte de los picos está rota, sólo que el piso debe quedar parejo).

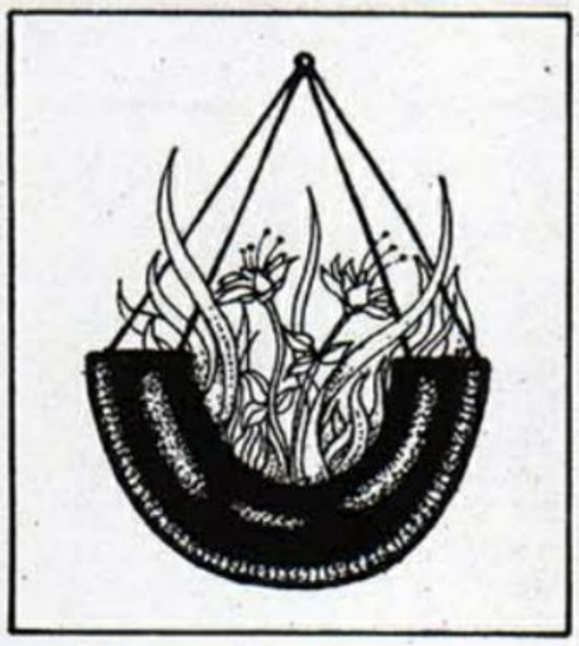


CUBIERTAS DE AUTOS VIEJAS

Además de ser perfectas como suela para botas, zapatos o sandalias, las cubiertas sirven para macetas o hamacas.

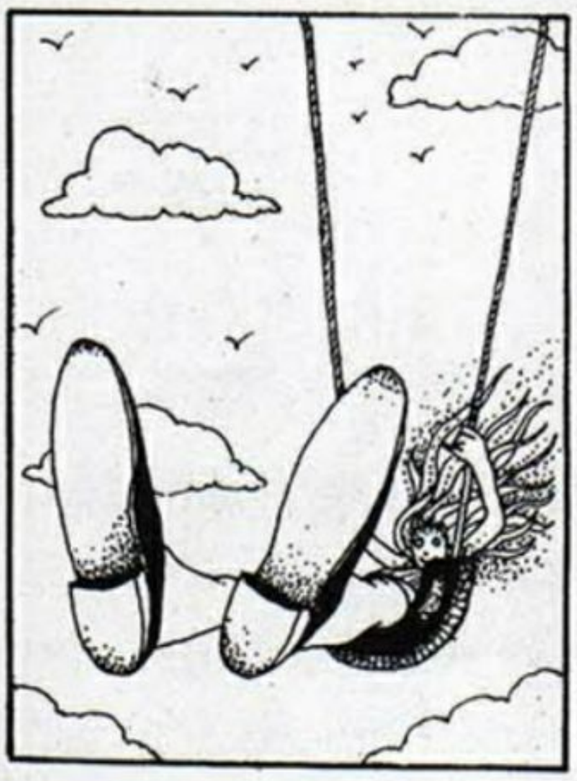
MACETAS

Cortando un semicírculo de cubierta, se rellena con tierra y se plantan las cosas. También se pueden poner macetas pequeñas adentro. La cubierta se puede colgar, clavar a la pared, semienterrar o simplemente apoyar en un par de piedras o ladrillos.



HAMACA

Un semicírculo de cubierta colgado de un árbol puede servir para que los chicos se hamaquen a gusto. Hay que asegurar la cubierta muy firmemente.



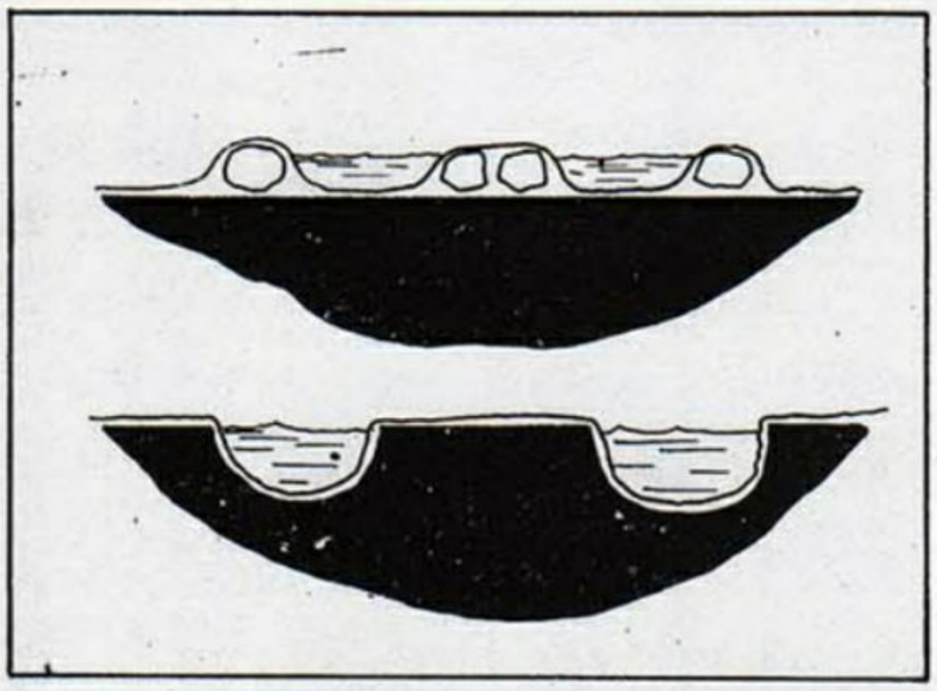
SUELAS

Cortar la forma del zapato sobre la cubierta, y pegar con cola de zapatero. Por supuesto, las protuberancias van hacia abajo.

El Planeta Tierra

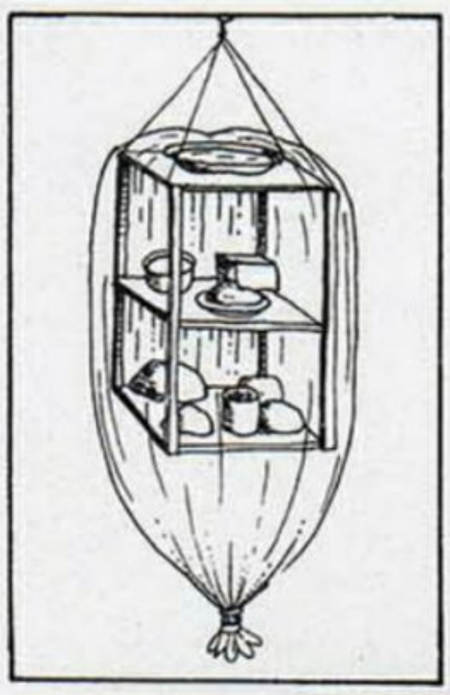
CAMPING: LAVAPLATOS PORTATIL

Para ahorrar peso y complicaciones, llevar un trozo de nylon o polietileno impermeable y hacer un lavaplatos con dos pozos (o circulos de piedras) y el nylon encima. Llenar los pozos con agua y usar uno para lavar y otro para enjuagar.



ALACENA COLGANTE

Cuatro tablitas, tres cuadrados de madera y unos clavos permiten guardar comida fuera del alcance de las moscas, las hormigas y otros bicharracos



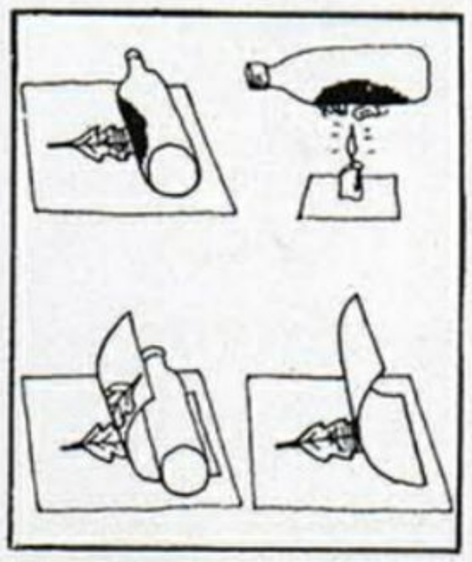
Una vez colgado, se subre el aparato con una tela. Si se quiere tener la comida a la sombra, la tela será opaca y habrá que poner un recipiente con agua para mantenerlo fresco. Si no, una tela de trama abierta o una gasa permitirán pasar el aire y no las moscas.

●

PARA IMPRIMIR CON HUMO

Siguiendo atentamente los dibujos y las instrucciones que damos a continuación se pueden hacer impresiones con humo

Cubrir un lado de una botella lisa y redonda con grasa o vaselina. Llenar la botella con agua fresca y cerrarla bien. Poner la botella sobre la llama de una vela hasta que la parte engrasada se tizne de negro. Poner una hoja, con las nervaduras hacia arriba, en una hoja de diario y hacer rodar la botella sobre la hoja. Sacar la hoja y colocarla en otra página de diario limpia. Poner un papel blanco encima y pasar un palo de amasar o una botella. La forma de la hoja quedará impresa sobre el papel blanco.



YUYOS

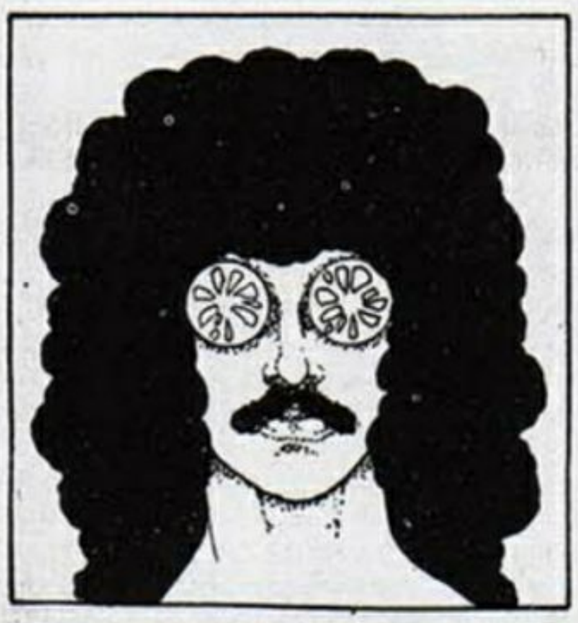
Ortigas (Una cucharada por una taza de agua) Echa agua hirviendo encima de las hojas y tapalo. Dejalo 20 minutos. Usa el líquido como enjuague después de lavar el pelo. Sale el color natural del pelo y queda brillante y suave. Haciendo masajes en el cuero cabelludo con el mismo líquido se cura la caspa.

Trébol Rojo

Un té de las hojas (6 cucharadas - 1 litro de agua) es un tónico natural y sano para la piel, evita problemas de granos, etc., y la mantiene suave, sana y limpia.

Pepino

Para cuando los ojos están cansados, inclinados o colorados, cortar dos rebanadas de pepinos, acostarse, cerrar los ojos —refresca y calma.



RECETAS

MUSLI FERMENTADO:

A la noche: 1) Moler 60 gramos de trigo crudo (por persona). Mezclar con la misma cantidad de agua (ni muy pastoso ni muy líquido). Dejar en reposo toda la noche, sin tapar, en un lugar tibio (20º más o menos) y húmedo.

2) Poner en remojo en otro recipiente 2 cucharitas de fruta seca picada (pasas de uva, duraznos, higos. . .).

A la mañana siguiente: Los cereales ievaron y forman una pasta blanda y ácida. Es la levadura que usaban los panaderos de antaño. Mezclar el contenido de los dos recipientes y agregar:
1º) 100 gr de frutas secas ralladas o pisadas. Lo podés comer así si estás apurado, pero los sibaritas pueden agregar:

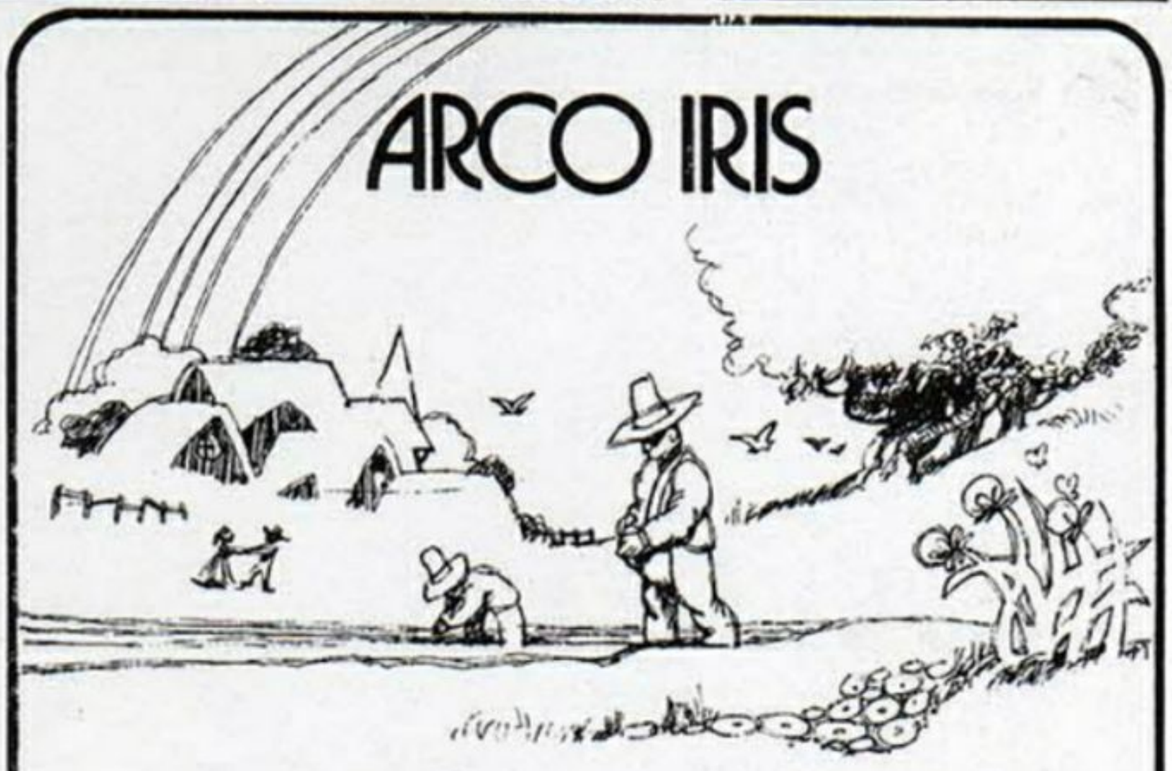
1º) Una cucharadita de jugo de limón.

2º) Algunas oleaginosas picadas o en puré (avellanas, almendras, sésamo, semillas de zapallo, nueces. . .)

3º) Una cucharadita de miel (no usar azúcar).

4º) Condimento (comino y curry).

Si tenés dones para la alquimia culinaria y si te gusta preparate sabrosos mejunjes, éste es delicioso. Se digiere sólo. Vas a estar bien alimentado y eufórico durante 4 horas. Precauciones para no fracasar: Usar trigo integral o harina de trigo integral recientemente molida. Respetar la cantidad de agua. Dejar reposar en un lugar aireado pero sin corrientes de aire. Mezclar la fruta fresca a último momento, sinó la mezcla se degrada.



alimentos naturales

Arco Iris es un almacén, si lo visitás te va a alucinar; no hay conservas, ni vinos, ni jamones colgando del techo, ¿por qué? Porque nosotros comprobamos que para una buena salud lo principal es alimentarse naturalmente, sin sofisticaciones.

Te va a costar encontrarlo, "está medio escondido en una diagonal de Palermo", pero vale la pena. Podemos ayudarte a descubrir una nueva forma de comer. . . naturalmente.

Costa Rica 4191 — Capital Federal — Tel. 89-3903.

MORDISCO

Año 1 – Número 4 – Diciembre de 1976 – Segunda etapa

VOCERO MENSUAL DEL ROCK

La consagración de Yes

La encuesta anual del Melody Maker consagró a los miembros de Yes como los mejores en sus respectivas especialidades.
Otros triunfadores son: Joni Mitchell, Génesis, Mike Oldfield, Frampton y Led Zeppelin. La lista completa figura en la página 14.

Los jóvenes y audaces integrantes de M.I.A. (Músicos Independientes Asociados) hicieron un disco por su cuenta, como parte de su habitual forma de trabajar fuera de los canales comerciales. Mordisco los reporteó extensamente y ellos descubrieron sus métodos independientes de difusión, producción y venta.

La gira de Nito y los Desconocidos, Charly y La Máquina, Crucis y León Gieco por Córdoba y Rosario

Una visión exclusiva de la gira que cuatro de los núcleos más fuertes de nuestro rock, realizaron a fines de octubre por Rosario y Córdoba. Mucho público, mucha música y muchas anécdotas.

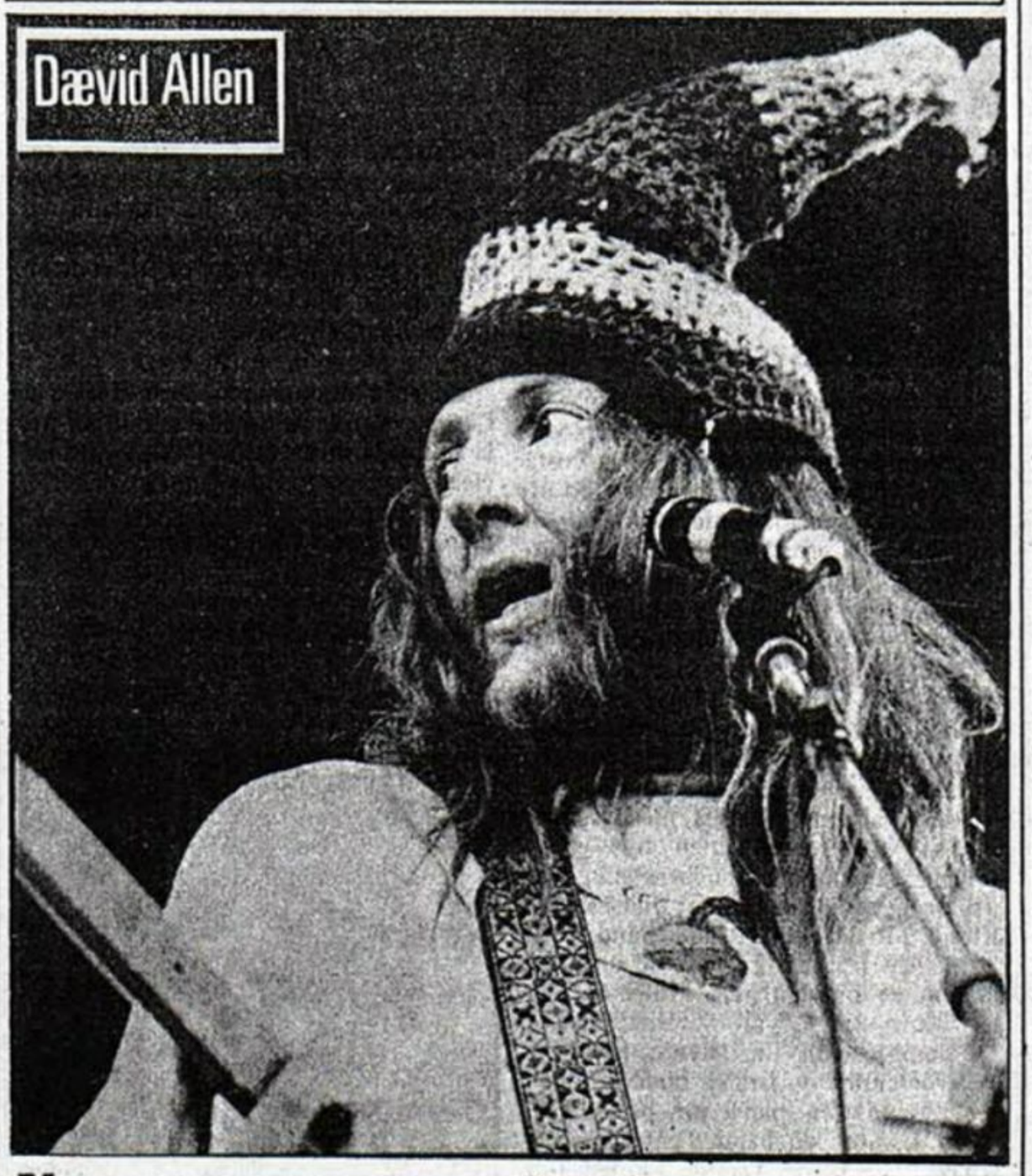
¡HOLA!

Frank Zappa dijo una vez que la música va perdiendo las formas y los estilos a los que tienen que sujetarse los creadores. Que la nueva forma es la libertad absoluta para crear. Y eso es exactamente lo que está sucediendo en la Argentina.

El rock este año ha abierto sus puertas a todas las figuras posibles de la imaginación. Cualquiera de nosotros puede, hoy en día, ir a un recital o escuchar un disco sin tener ideas previas para juzgar lo que ve y escucha. Y eso, vale la pena repetirlo, es sinónimo de libertad. Gozar la música tal cual es. Sentirla totalmente. Los rótulos como "pesado", "folk", "tanguero", "progresivo", etc., han quedado superados por la avalancha de creatividad y apertura que se está dando. Y por primera vez no es un limitado círculo de músicos el que lleva la batuta. Grupos jóvenes, llenos de nuevas ideas, aparecen como hongos, mientras que los veteranos de nuestro rock se renuevan totalmente.

Y todo esto se debe en gran parte a la madurez de un público (que está compuesto por todos nosotros) que, cada vez más, está dispuesto a escuchar sin prejuicios.

PIPO LERNOUD



Una precursora actitud progresiva

SOFT MACHINE

Soft Machine es una de las agrupaciones de creadores que ha permanecido más tiempo en los primeros puestos del talento. Por su formación pasaron genios como Mike Ratledge, Robert Wyatt, David Allen, Kevin Ayers. Mordisco sintetizó en un detallado artículo toda la historia de este hervidero de renovadores de la música contemporánea. (Página 12).

Una gira de amigos por el interior

La gira de Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre, León Gieco, Crucis y La Máquina de Hacer Pájaros seguida paso a paso por Mordisco, narrada en un aluvión de imágenes que, encadenadas, van descubriendo la música y las personalidades de algunos de los más populares músicos del rock argentino.

"Nunca me creo
en la cima o en la gloria
eso es un gran fantasma".

Alrededor del pasacassette, con las orejas lo más pegado posible al parlante, escuchando el lp de PorSuiGieco. También los temas que la suspicacia de la grabadora consideró no-potables: "El Fantasma de Canterville" y "Fabricante de Mentiras". Pini puntea en el aire, jaqueado por el Vaivén del bus y Charlie marca los cortes con un gesto.

Pasa un largo rato, mucho más de media hora, y todos seguimos inmóviles y silenciosos junto al grabador. Es un buen comienzo para la gira. PorSuiGieco es un poco el símbolo de la unión que hay entre ésta gente, ese respeto mutuo sin envidia que les permite estar libres aunque sean: "más populares que Gardel".

CORDOBA

Llegamos a Córdoba después de viajar toda la noche y nos zambullimos en las camas del hotel. Todos, menos los plomos, los iluminadores y los productores que tuvieron que ir a preparar el Club Juniors para la actuación de la noche. Los primeros en ir a ensayar serían Los Desconocidos que durmieron apurados hasta el mediodía. El hotel tiene un gran patio central con un absurdo jardín artificial al que dan los balcones interiores de los 3 pisos. Por los pasillos hay un ir y venir de músicos con caras cansadas que a pesar de todo sonríen.

Mario Luna

El Club General Paz Juniors tiene un estadio techado que parece un gigantesco galpón desnudo donde van agolpando las sillas. El aire caliente de Córdoba y los racimos de público lo rodean. Adentro anda Mario Luna, el activo locutor-organizador cordobés, a quien todo el mundo trata con afecto. Está entusiasmado pero inquieto. Quiere ver todo y asegurarse de que todo marcha bien; pero parece que le falta experiencia en el asunto de mover tanta gente. En Córdoba, alrededor de Mario y algunos músicos se ha ido formando un movimiento rockero fuerte, que preparó hace unos meses su propio Cosquín del rock y que atrae permanentemente a los grupos más grandes de Buenos Aires. Es por eso que esta gira reunió a casi 8.000 personas en éste gigantesco Club Juniors. Y fue la gente la que salvó el sonido y confirtió el recital es un acontecimiento. Conejo (Milrud) y los músicos, estaban asustados por el rebote que producía todo ese gran local de metal, vidrio y cemento, largo y alto, donde cada nota se mezclaba en el aire con la anterior hasta formar una masa informe de sonido. Pero una vez que el estadio estuvo lleno –habría que decir rebalsado– de gente, Conejo recuperó su confianza. Con su habilidad habitual fue regulando todo hasta conseguir una claridad que momentos antes parecía imposible.

Cuando el público terminó de entrar, a oscuras, el lugar parecía más cálido y acogedor. Las tribunas coreaban el cántico de Woodstock y las luces de Los Jaivas centraban la atención de todos sobre el escenario.

Los dos ex Sui-Generis son los líderes indiscutidos de sus respectivos grupos. Pero donde Charlie pone gestos, muecas y extrañas cabriolas, su antiguo compañero y permanente amigo apenas necesita hablar para que los músicos lo entiendan. Rodeado de tipos tranquilos, callados e increíblemente tiernos, Nito lleva los ensayos y las actuaciones con una naturalidad cotidiana. Gorosito y Caló saben donde entrar, y cuando lo hacen es con una delicadeza y vitalidad extraordinarias.

Mientras el grupo se hamaca María Rosa se mentiene atrás, moviéndose y sonriendo siempre, hasta que le toca cantar. Y Alfredo, de quién uno se acuerda como de "el lindo de Los Gatos" (hace casi 10 años de eso, por supuesto), amigo de todos, relajado, experto con las voces y el bajo. Uno está tentado de pensar que ésta es una bandita que se puede tomar a la ligera (incluyendo a Paco, que casi no se nota detrás de la batería y los anteojos). Pero no es así: cuando la música empieza a subir, la intensidad y dulzura de los arreglos van mucho más hondo de lo que aparentan.

"Fabricante de mentiras" hace estremecer y llorar al público cordobés. Hay una intensa emoción flotando, a pesar de los nervios iniciales, y las voces de Nito, María Rosa y Alfredo sostienen el aire amorosamente. María Rosa baila –arrastrada por el potente riff de viola con wah-wah– el "Tema de Goro":

Gorosito

El Fender Rhodes de Caló se va en una larga improvisación que sale del riff (ahora llevado por Nito en la flauta) y vuelve a él.

León fue recibido por una ovación cerrada. Le habla a la gente derecho a los ojos. Hay un respeto mutuo increíble.

"Déjate atravesar por la realidad
y que se agite en tu cabeza"

León

Conejo ha hecho maravillas con el sonido y miles de ojos abiertos se tragan cada gesto de León. Ataca con "Cuando me muera Quiero" y enseguida empieza a saltar en el escenario.

El tema termina con León golpeando el ritmo en la caja de la guiterra y haciendo aullar en la armónica.

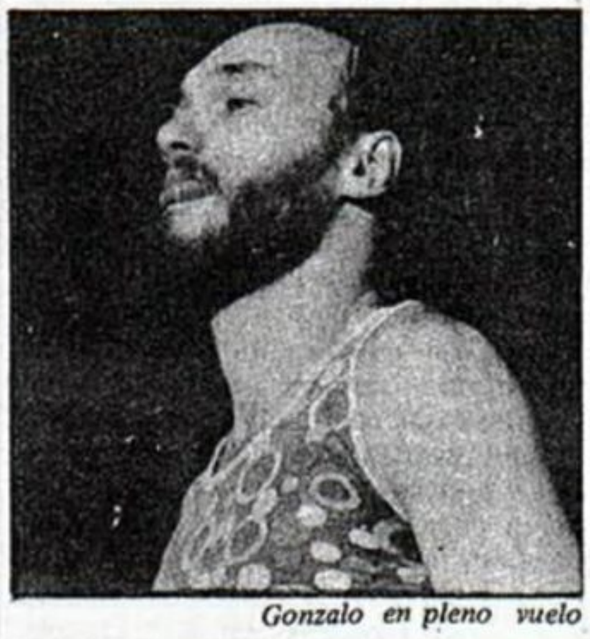
El poderoso, emotivo "Fantasma de Canterville" dicho por Gieco con un sentimiento y una claridad sobrecogedora al ritmo de las palmas de 8.000 cordobeses hace vibrar el aire del estadio.

"Ahora que puedo amarte
yo voy a amarte de verdad
mientras que quede aire
calor nunca te va a faltar
Jamás volveré a fijarme
en la cara de los demás
esa careta idiota
que tira y tira para atrás"

León es conocido y fuerte en el interior. Hay una anécdota que lo ilustra: en una parada camino a Córdoba un grupo de jóvenes se acerca a la mesa y pregunta hacia dónde va tanta gente. Se les explica que son músicos en gira, y cuando se enteran que entre ellos está León Gieco –que se quedó durmiendo en el ómnibus– preguntan qué hay que hacer para contratarlo "te damos 5 millones por León", le dicen a López. "Queremos que actúe aquí en nuestro club". Lo que sorprende a todos es que tienen a Nito y a Crucis delante de los ojos y no los reconocen. Sólo quieren a León. Después de un rato el ambiente se pone pesado, hay muchas cargadas por los pelos largos y los tipos están un poco borrachos. Es hora de irse.

EL ORDEN DE LOS FACTORES

Oscar López sólo habla de La Máquina de Hacer Pájaros. Esa es su obsesión en este momento. Quiere lanzarla al estrellato mundial instantáneo. Y ha programado todo para que así sea. La Máquina es el último grupo en actuar. Primero Nito y los Desconocidos crean el clima de calidez necesario con sus temas campestres, delicados y directos, después León integra al público y el escenario, y por fin Crucis exita los ánimos hasta el borde de la fiesta. En realidad, con los primeros compases Crucis ya tiene al público consigo, porque la energía de sus arreglos prende instantáneamente en los músculos de la gente, predispuesta al movimiento, después del profundo masaje afectivo de Nito y León. Y esa usina tremenda cuyo nervio central es Gonzalo Farrugia, desata un entusiasmo delirante en el estadio, a lo largo de su media hora de actuación, con los punteos de Pino entreverándose con los constantes movimientos de Gustavo y la suavidad de Aníbal en los teclados. Gonzalo remata la jornada con un sólo sin respiros, contrapunteando los golpes de los parches con alaridos salvajes en el micrófono. Este grupo, de claro estilo europeo (hay pasajes que se parecen demasiado a Yes o Focus) tiene una precisión sorprendente para tocar y no pierde ni un sólo segundo en escena. Sus composiciones no tienen fisuras, y aunque no se entienden las letras, eso no tiene importancia, porque lo que cuenta en este caso es la polenta. Hay rumores de que los mismos músicos piden a los sonidistas que tapen las palabras de los temas con el volúmen de los instrumentos. Podría achacárseles que la fuerza sola no es suficiente para un grupo, pero hasta los más escépticos terminan sacudiéndose con el huracán sonoro. En esta gira Crucis estrenó un tema de su segundo lp: "Los Delirios del Mariscal" de una gran riqueza, mucho más sutil y matizado que el resto de su producción. En



Gonzalo en pleno vuelo

fin, es un grupo joven que empezó con el apoyo del más grande aparato de difusión que hay en el rock argentino, pero que con el tiempo fue demostrando su valor por sí mismo, más allá de la manija publicitaria y la imagen un poco estereotipada que se les fabricó en sus comienzos.

Cuando los Pájaros entran en escena el estadio se agranda para recibirlos, ampliamente preparado por dos horas de música sin altibajos. Pero La Máquina da mucho más de lo que el público espera. Una música que se envuelve en sí misma hasta el infinito, con la segura base rítmica de José Luis y Moro, el dúctil trabajo de Cutaia en los teclados, la sorprendente solvencia de Bazterrica, y la personalidad y las composiciones de Charly unificando todo, resolviendo los paisajes musicales como cuadros espaciales en la imaginación.

Cutaia

Un tema que empieza lento y gira, toma velocidad en la clara marcación de Moro y cuando suena toda la banda la polenta es arrolladora. El grupo cambia a un tiempo más jazzeado y José Luis apoya los cambios y hace

José Luis

contratiempos mientras el Hammond teje melodías dulces y es ahí que sale el Moog de Charly, copa todo y arrastra al tema hacia su final.

Después de "Cómo mata el Viento Norte" coreado por todo el público cordobés, el grupo ataca Bubulina. A partir de la suave entrada el arranque del grupo es impresionante.

"Cuatro notas separadas
y la oscuridad total.
Ya no queda tiempo
de mirar atrás.
Pero miro el horizonte
esta mañana".

Charly pasa al bajo, Cutaia a los teclados super-electrónicos y nos vamos para el trópico con un tema sabrosón, con Charly pegándole fuerte al Jazz Bass cuando no canta y un hermoso fondo de guitarras entrelazándose. Más tarde "Sshh" permite solos a Bazterrica, José Luis, el Moog y otro leve fondo tropical sirve a Moro para lucirse. Charly ya tiene el control sobre su Moog y Cutaia ha lanzado el Hammond al frente con increíble agilidad. Bazterrica sale como un aluvión de notas compactas, mil ritmos se entrecruzan y el grupo gana polenta y sube y el tema se hace cósmico deteniendo su vuelo loco en el tintineo espacial de los platillos y el bajo seco y agudo para salir de nuevo a toda orquesta en una trepada total. Un ritmo pesado, denso, con Bazterrica al frente, algo parecido a un blues.

Orquestación suntuosa y voladora, una música que va y vuelve de la calle a las estrellas, ritmos que se combinan, se bifurcan y crecen.

Los Pájaros han volado.

El público se pone de pie y el recital termina con una ovación ensordecedora.

ROSARIO

Ciegos de sueño llegamos a Rosario después de un viaje sin pausa, en el que el calor no nos dejó dormir. El hotel es mucho más pequeño y casi ni lo vemos en nuestro apuro por tomar un descanso.

A la mañana siguiente los músicos ya han salido para el ensayo y los periodistas parten apurados en busca de rollos fotográficos. Cuando llegamos al Club Sportivo Américas, las puertas estaban tapadas por una larga cola de público que esperaba desde el mediodía. La sala era más chica y más cuadrada que la de Córdoba y Conejo y los músicos eran optimistas por el sonido.

Ante un público respetuoso y atento (casi 3.000 personas), los músicos crearon esa noche un clima de fiesta inolvidable. Ayudados por un sonido correctísimo Nito y Los Desconocidos repitieron el repertorio de la noche anterior creando un clima de relax y alegría.

Fue entonces que León mostró su gigantesco charango, con el que, acompañado por una armónica interpretó un tema con aires folklóricos. Después del "Fantasma de Canterville" subió Nito para acompañarlo en "La Colina de la Vida".

Pero –probablemente por las bondades del sonido– esa fue una noche excepcional para los grupos electrónicos. Crucis rindió una performance arrolladora, con Gustavo saltando en el

Gustavo Crucis

escenario mientras su bajo trazaba violentos reefs, Pino con su habitual energía sacaba los solos vibrantes del centro de esa locomotora que es Gonzalo, el baterista más sorprendente del rock nacional. Y Kerpel, inspirado, lanzaba desde sus teclados olas de notas densas, especialmente en "Los delirios del Mariscal". El público había ido levantando presión hasta que el estadio entero fuera una sola voz, un sólo aplauso.

Cuando sale la Máquina de hacer Pájaros, yo ando perdido entre el cablerío del escenario, mirando cada gesto de los músicos a través del teleobjetivo de la cámara.

Y uno se mete mucho en la música viviéndola tan de cerca. Hay momentos en que me olvido totalmente de dónde estoy, arrastrado por la marejada musical.

EL REGRESO

"Hablamos un rato del río,
de los campos de Santa Fe
y riendo nuestro frío
se fue
oímos un par de nuestros discos
vimos un poco de tevé.
Y alguien de afuera nos llamó
después: despiértense,
despiértense!
Ya es hora de irnos".

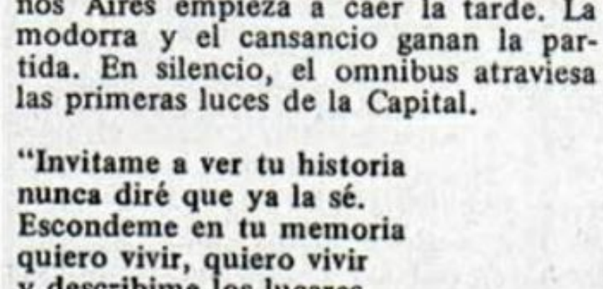
Repantigado en su asiento al fondo del pasillo, León mira pasar el paisaje de Santa Fe y bromea con Gonzalo y Nito. En la parte de atrás del bus viajan los calmos. Apenas unas charlas y a dormir. Los del medio, en cambio, son un volcan en actividad. Ponen casettes, comentan a los gritos las bondades de los Allman Brothers o se reúnen, exitados, a escuchar Gentle Giant hacer sus malabarismos sonoros desde el grabador. Son José Luis, Bazterrica, Pino, Charly, y Gorosito. Adelante viaja la producción; López, Melgarejo, Santiago. Están en otro mundo. Salvo López, que saltimbanquea de una punta a la otra del pasillo hablando hasta por los codos. Pero la producción no está para escuchar música, está para pensar cien mil veces en todo, tratar de ordenar el crecimiento natural del día, llegar al hotel, comer de aquí para allá en el mambo ejecutivo. Y lo hacen bien. El prolijo mecanismo de la gira está bien aceitado y los productores podrán estar contentos con el resultado económico y publicitario del viaje.

León, despreocupado, se ha dormido con una sonrisa.

MUCHOS KILOMETROS DESPUES

Una tremenda humareda sale de la parrilla del omnibus y el chofer para. Algo le pasó a la refrigeración del motor. Nadie sabe bien que sucede pero no importa: hay pasto al costado de la ruta y es cuestión de estirar las piernas, echarse bajo un árbol a mirar el baile de la luz en las hojas, jugar a las flechitas con esas plantas que se pegan a la ropa. Y después surge una idea: conectar la Gibson a un casetero para amplificarla y acompañar a una acústica.

"Busco hacer pie
en el mundo al revés
busco algún buen amigo
para que no me atrape
algún día
Temiendo hallarla muerta a la vida



Alfredo y Goro

Goro dibuja sus largas frases con una limpieza insólita. No hay nada en él de apuro ni de esfuerzo. La Gibson y el pasto encuentran su código exacto bajo la claridad de la tarde. Después se copa Pino, zambulléndose en un solo infinito, un solo que se estira –sin repetirse y a toda velocidad– durante veinte minutos y que sigue cuando ya estamos en marcha de nuevo, viajando ruta adentro. A Pino se le pegan los dedos veloces de la viola, y no la larga así sean blues, rock o country lo que suena. Y no nos aburre.

Con el asunto de la rotura de la refrigeración, nos atrasamos muchas horas, y cuando nos acercamos a Buenos Aires empieza a caer la tarde. La modorra y el cansancio ganan la partida. En silencio, el omnibus atraviesa las primeras luces de la Capital.

"Invitame a ver tu historia
nunca diré que ya la sé.
Escondeme en tu memoria
quiero vivir, quiero vivir
y describime los lugares
donde has ido,
quiero viajar, quiero seguir
y explicame hasta dónde
has llegado,
quiero saber dónde morir".

PIPO LERNOUD.

Fotos Miguel Grinberg Horacio Fontova y Pipo Lernoud

Tocando la viola en el pasto

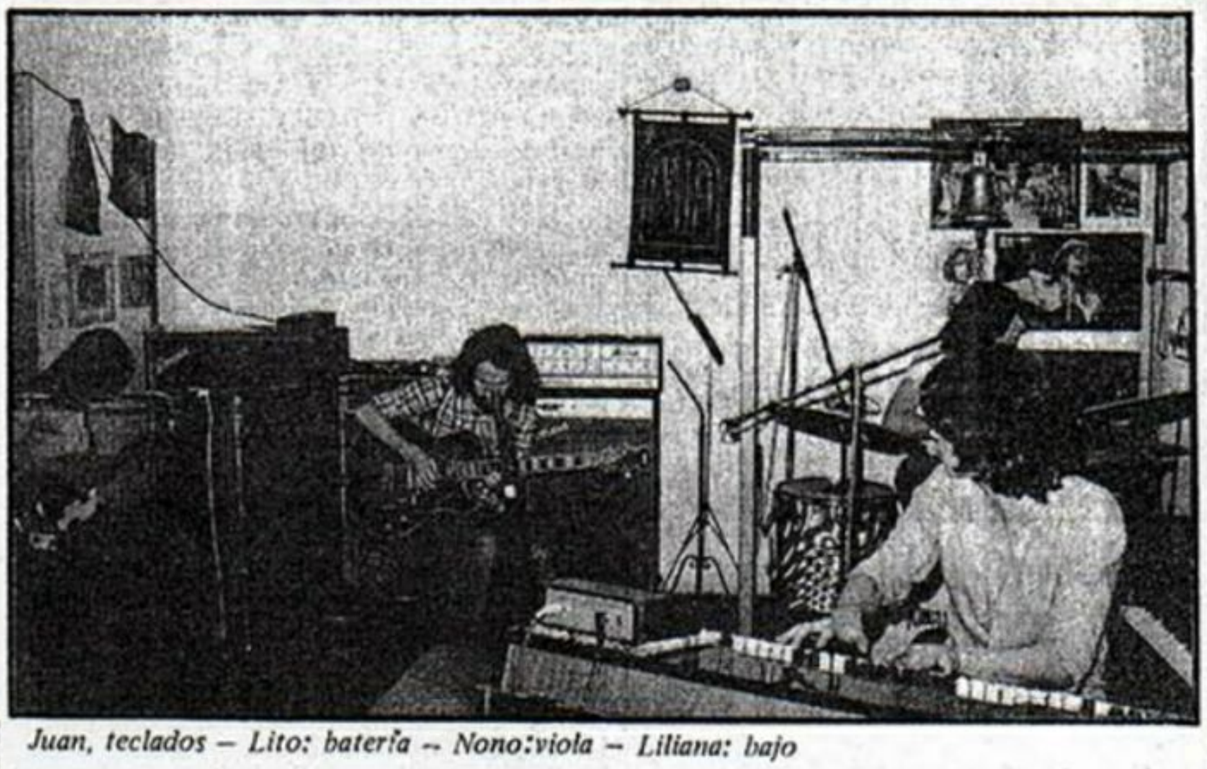
María Rosa y León.

Un espacio para los eternos olvidados:

En el camión de los instrumentos viajan los asistentes, los mal llamados plomos. Ellos son la columna vertebral de la gira. Sin su eficiencia para armar, modular el sonido y vigilar todos los detalles, no habría pop stars, no habría brillo, ni emoción, ni fama. Son ellos los que se bancaron las horas de ensayo y miedo por el sonido en el Club Juniors de Córdoba y en el América de Rosario. Son ellos los que movieron de aquí para allá los equipos, los que tuvieron que levantar el gigantesco, toneladico Hammond de Cutaia hasta el escenario. Ellos y el equipo de "mil manos" Milrud, que salvó el sonido más allá de lo previsible, y los pacientes y ágiles Piola y Jano de Los Jaivas, que proveyeron la iluminación con la calidad de siempre, son los que se llevan el aplauso pero están detrás de todo, manteniendo la estructura del show. Se puede recordar a Jano subido a unos parlantes, a varios metros de altura, con cables de alta tensión en una mano y un spot en la otra. O a Juan Manuel Fahey corriendo en cuclillas por el escenario para resolver un problema en el Hammond, en medic del show, mientras Charly distraía a la gente con su circo apoyado por un tremebundo ritmo tropical

MIA · Una verdadera artesanía musical

M.I.A. es una cooperativa musical independiente que le ha abierto un camino al talento evitando totalmente los circuitos comerciales de difusión. Compuesta en su mayor parte por jóvenes menores de 20 años, M.I.A. produce sus propios recitales, discos y cassettes, y ha conseguido reunir un amplio espectro de seguidores sin hacer publicidad: su paciente, amoroso trabajo es suficiente.



Juan, teclados – Lito: batería – Nono:viola – Liliana: bajo

Villa Adelina

Calle de tierra. En un barrio quieto y perdido cerca de las vías está la casa donde se centraliza la energía de ese extraño coglomerado humano –musical que es M.I.A.. Un clima de sencillez casi provinciana alrededor, una casa de techos chatos y con el revoque sin terminar es el refugio de la familia Vitale y la sala de reunión y ensayo para todos los músicos. El living está lleno de instrumentos armados y en la cocina, alrededor de una mesa larga, están Alberto Muñoz, Daniel Curto, Liliana Vitale, Juan del Barrio, Elbio Gostóli, Lito Vitale y "la madre de los chicos", Esther Vitale. Faltan Rubens Vitale, padre, y los sonidistas Itelman y Meleros. Pero vayamos a los hechos.

M.I.A. nació del germen formado por el trío de Lito (quien en ese entonces tenía 12 años) y Liliana Vitale y Alberto Muñoz. Este último era, y aún es, el autor de todas las letras y poemas que interpreta el grupo. Pero a partir de su primera presentación en público, con la obra Saturno, se acercaron al trío Juan del Barrio y Nono Belvis. Juan, tocando órgano, piano y batería, se puso a trabajar de inmediato en un nuevo proyecto: un grupo instrumental con Lito y Liliana. Con el tiempo se fueron diferenciando las dos vertientes: en una junto a Alberto Muñoz y un coro de 17 integrantes, y la otra con Nono Belvis, Juan y Daniel Curto. Aparte de los músicos, M.I.A., que se autotitula "Cooperativa pedagógica-musical", está integrada por sonidistas, iluminadores, los cantantes, del coro y algunos socios adherentes. Todos juntos empujan el difícil, emocionante carro de la producción independiente.

MORDISCO: ¿Cómo surgió la idea de la cooperativa?

M.I.A.: Bueno, un poco la sacamos de la experiencia de los teatros independientes porteños, que hace muchos años desarrollaron un sistema autónomo de producción y publicidad.

¿Ustedes no viven de la música, no es cierto?

No. Todos vivimos de la enseñanza. Y además todo el trabajo de M.I.A. tiene una intención pedagógica. Se trata de que el público desarrolle su capacidad de gozar la música, y por eso cuanto más estudiantes de música haya, mejor será. Eso no quiere decir que todos tengan que ser músicos, pero es muy importante que el que escucha un concierto no piense que lo que el grupo está haciendo es algo sorprendentemente difícil, para que no se establezca esa división irreal entre el público y la estrella. Para eso la gente tiene que aprender mucha música, aunque no toque ningún instrumento.

¿Y qué hacen ustedes con el dinero producido por los recitales, lo comparten?

No, la ganancia, si es que la hay, se destina a comprar algún instrumento que haga falta. Pero el instrumento no pasa a pertenecer al grupo o a la cooperativa, sino que queda como propiedad del músico que lo toca, y si M.I.A. se disuelve, el músico se lleva el instrumento con él. Además las entradas de los recitales de M.I.A. son siempre más baratas que los de cualquier otro recital, porque allí también está presente nuestra intención fundamental, que no es económica sino pedagógica. Nosotros llevamos un fichero de toda la gente que se interesa por el trabajo de M.I.A. En los recitales distribuimos unos papeles para que el público escriba (si quiere) su nombre, teléfono y cuáles fueron los temas que más les gustaron. En base a eso seleccionamos los temas que van en el disco. Lo interesante es que el gusto del público coincide casi totalmente con nuestras propias preferencias. Además el fichero sirve para llamar a la gente y avisarles cuando va a haber un recital, y para que nos sintamos más cerca, con un contacto más humano. Los invitamos a nuestros ensayos, charlamos con ellos. Que sepan que los músicos no son dioses, son tipos como ellos que tienen los mismos problemas que ellos. Y tienen las mismas posibilidades de hacer música que ellos!

Lito: teclado – Liliana: batería y flauta – Daniel: flauta

Al principio, la publicidad de los recitales se hizo boca a boca. Decidimos poner el dinero en confeccionar un buen programa que explicara nuestras intenciones, antes que gastarlo en afiches. Porque, por más afiches que pegues, si la gente no conoce el grupo, no va al recital. Entonces la expansión tuvo que darse persona a persona. Al principio venían puros familiares y amigos. Era un público muy mezclado, había gente de todas las edades. Pero enseguida empezó a correrse la bola de lo que estamos haciendo.

¿Y económicamente cómo resulta el funcionamiento de la cooperativa? Ustedes tienen muchos menos gastos que un grupo normal.

Mirá, una de las ideas básicas del grupo es nunca encarar un concierto con fines lucrativos. Lo que nos interesa es transmitir nuestra música.

Esa es la razón por la que vamos a dar dos conciertos en una sala chica, el 8 y 9 de Diciembre en el teatro Santa María del Buen Ayre, en vez de uno grande; queremos estar cerca del público, poder conocerlo y que nos conozcan, y poder manejar la calidad acústica con más libertad. Es una actitud pedagógica, tratar de que aprendamos juntos. Por supuesto también queremos ampliar nuestro público y es por eso que hicimos el disco.

¿Y cuántos discos imprimieron?

En la primera tirada imprimimos 500, pero ahora, como la primera se agotó, hicimos 2.000 más.

500 es poquito...

Sí pero pensá que nosotros lo hacemos todo a pulmón, y es muy caro imprimir discos. Además, no hacemos publicidad y el álbum se vende mucho más lentamente. Se necesita tiempo para que la gente lo escuche, lo comente y se vaya corriendo la bola. Otra cosa que toma tiempo es pegar los sobres, cosa que hacemos aquí.

Me muestran entonces los cartones y los papeles impresos con los que arman, una por una las tapas. Cuidadosa, amorosamente, van pegando los impresos al cartón y unen ambos lados de la tapa. Es una tarea lenta y delicada que convierte a cada disco en un producto artesanal.

¿Cómo los distribuyen?

Se los damos a un distribuidor.

¿Y que es Ciclo 3?

Ciclo 3 es la editora de los discos, que está formada por cuatro integrantes adultos de M.I.A.

¿Adultos?

Sí, porque si va uno de nosotros nadie nos va a entender. Hay muchos trámites económicos y legales que no puede hacer un tipo muy joven. Además hace falta un respaldo, una garantía. Y esa gente nos ayudó económicamente a sacar el disco (para lo que no hace falta tanta plata como la gente cree). Nosotros calculamos que tenemos alrededor de mil personas que nos siguen, y si esas mil personas compran el disco, recuperamos la inversión.

¿Y cómo hicieron para controlar la grabación, el prensado y todos los pasos que significa editar un disco?

Mirá, lo que podíamos hacerlo nosotros lo vigilábamos de cerca. La grabación la hicimos en Netto, en un estudio de 4 canales. No tuvimos que hacer amigos de cada tipo por cuyas manos pasaba el disco, y estar con él durante todo el proceso. Tuvimos suerte porque nos topamos con gente macanuda; pero recorrimos miles de lugares investigando precios y calidades hasta encontrar lo que necesitábamos. Lo importante es que esa preocupación se note en el producto final; el disco cuando está en la calle. Por supuesto que muchas veces nos trataron como bichos raros que querían hacer algo por el amor de hacerlo. A nosotros nos hubiera gustado grabar el disco en vivo, pero obtener una buena grabación en vivo en el país es casi imposible. Pero hicimos todo lo posible por lograr un clima de concierto, grabando los temas tal cual los tocamos. Por eso es que casi no hay playbacks. Usamos sólo los playbacks que son necesarios en cualquier grabación, como por ejemplo separar los sonidos más puros (flautas, voces) del bajo y la batería. Pero no hay doblajes. No hay ocho órganos ni chiches raros. Todo lo que se escucha en el disco se puede hacer en vivo.

El enfoque musical de M.I.A. está totalmente despojado de vedetismos, virtuosismo superficial y efectos. Ellos quieren avanzar despacio pero firmes, sin dejarse conquistar por las marquesinas electrónicas del estrellato. Dando cada paso con cuidado, como un volatinero sin apuro ni ansiedad. Cuidando el aspecto humano de la cosa. Es quizás por eso que pueden reirse todos juntos con franqueza. Es quizás por

eso que parecen ingenuos, con su enérgico entusiasmo. Pero no es una ingenuidad sacar los pies de la trampa comercial. Es una cosa seria.

¿Con respecto a la manera de componer del grupo; se hace todo colectivamente o alguien trae un tema y el grupo hace el arreglo?

En general, lo que se trae son ideas pequeñas que después el grupo desarrolla y arma el arreglo.

¿Y las letras las hacés vos Alberto?

Sí, y la música la hacemos entre todos. No se hace primero la música o la letra, sino que ambos toman forma juntos. Se trata de lograr una unidad, que tengan el mismo clima. No es una composición con alguna letra. Se van trabajando paralelamente en base a una idea.

M.I.A. está muy influenciada por la música clásica. Además usan términos como sonata, por ejemplo, que descubren unw conexión con lo clásico.

Lo que pasa es que cuando tenemos un tema muchas veces le vemos una forma, y pensamos que hay un nombre para esa forma. También hay un fin pedagógico detrás de eso: en el disco, no sólo dice "sonata cíclica" sino que aclara lo que quiere decir "sonata". Por otro lado nosotros hacemos sonatas o suites, mucha gente que hace rock utiliza, a lo mejor sin saberlo, esas determinadas formas musicales. Y no le ponen nombre.

¿Qué opinan de la onda que hay ahora de meterse en la música de Buenos Aires?

Ya hemos hecho algún intento, y no por especular con la nueva moda. Lo bueno es que ahora uno no se quema si hace un tema con aire de tango o folklore. Antes ningún músico de rock se hubiera atrevido a componer algo porteño, por ejemplo. Ahora, si te sale, podés hacerlo. Pero en nosotros no es algo que nos proponemos. Cuando surge naturalmente está muy bien. De todos modos uno es un producto del medio en que vive. Tenemos esas cosas adentro aunque las hayamos tapado con otras cosas lo tenemos en el fondo de la memoria. Y si un músico se calienta y trata de meterse por entero en lo que hace, todos esos recuerdos empiezan a funcionar. El medio expresivo es evidentemente, la música actual. Lo bueno es llegar a integrar todas esas cosas que te llegan. Si vos escuchás un malambo a lo mejor te ponés colorado por prejuicio, pero tenés el ritmo en los pies y no lo podés parar.

Es importante que eso salga por sí solo, que no nos lo propongamos, que surja libremente; pero también es importante que estemos libres para dejarlo surgir.

Claro, y también hay que evitar el maneje, la moda. No se trata de mezclar un poquito de Piazzolla y un poquito de Yes en una licuadora. Todo depende de lo que uno siente. De repente tus viejos son holandeses y en el fondo vos tenés la música holandesa.

Tantos de nosotros descendemos de tanos que bien podría surgir una tarantela.

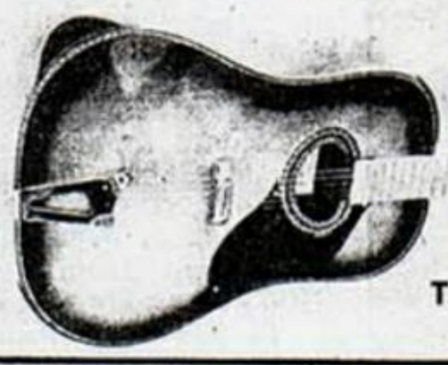
Nosotros tenemos una, y nos reímos todos con ganas mientras me muestran un boceto del programa del próximo recital, entre cuyos temas aparece "Tarantella" y, más abajo, "Tema del Loco", por Juan del Barrio. Ya no puedo aguantar más y se lo pregunto:

¿Por qué te pusiste el seudónimo "Juan del Barrio"?

No es un seudónimo, es mi verdadero nombre.

PIPO LERNOUD

Decoud CALSEL CITIZEN Weinstone Faim
Scandalli ALARSONIK Igor HOXON
¿CONOCES LA NUEVA MARAVILLA? EL SIN SIN GARANTE SIN ANTICIPO SIN INTERES
CREDITOS HASTA 20 MESES
AL CONTADO SUPER DESCUENTOS
AMIGO DEL INTERIOR: NO COMPRE SIN ANTES CONSULTARNOS. PUEDE GANAR MILLONES
IBERIA ELECTRONICA MUSICAL
11 de septiembre 672
T.E. 744-6214
SAN FERNANDO
Cal AUDIO-PHONIC beat sound
FORX FABRISON KUC YACOPI


DIRECTAMENTE DE FABRICA
FABRISON
T.E. 247-9864 CORONEL DELIA 1348 LANUS OESTE BS. AS.

LA VIOLA INDICADA
Kuc
INSTRUMENTOS NUEVOS Y USADOS
VENDEMOS Y COMPRAMOS
• Guitarras • Bajos • Amplificadores • Baterías • Instrumentos de Viento • Accesorios • Composturas • Métodos
MUSICAL CANNING
CANNING 753 TEL. 773-0430 CAP
AVISOS DE PUBLICIDAD 923-6381

GENESIS
Renovado y triunfante

El destino del famoso grupo ingles *Génesis* tras la partida de su líder y vocalista *Peter Gabriel* constituía una verdadera incógnita. Sin embargo, con la edición del álbum *"Trick of the Tail"* y su reciente presentación en el Hammersmith Odeon de Londres, el grupo se encargó de aventar dudas y demostrar a quien quiera escucharlos que están en su mejor forma.

La pregunta que circulaba en Londres en vísperas de la vuelta de **Génesis** era: ¿será posible que consigan ir adelante sin **Gabriel**? Esta duda pasó inclusive por la cabeza de los miembros del grupo, que pensaban hacer de **"Trick of the Tail"** un álbum predominantemente instrumental. Mas como declaró recientemente **Tony Banks**, tecladista de la banda, "nosotros nunca decidimos nada hasta el momento que comenzamos a ensayar. Yo encuentro que es mejor dejar que las cosas tomen su rumbo por sí mismas, a partir de aquello que va surgiendo en los ensayos". Y lo que surgió en los ensayos fue un **Phil Collins** seguro y confiado, aunque con una voz un poco menor que la de **Peter Gabriel**. Pero la voz no era problema, ya que **Phil** estaba presente en todos los backing vocals de los discos anteriores de **Génesis**. El problema surgía cuando ellos pensaban en las próximas presentaciones en vivno. La figura del baterista, sin embargo, fue creciendo en seguridad de tal manera durante los ensayos, que contagió a los otros músicos, y ellos resolvieron hacer que la próxima gira no sólo promoviese **Trick of the Tail**, sino que también mostrase a los escépticos

que ellos tenían capacidad y autonomía para continuar en escena, sin **Peter Gabriel** aunque sin resentimientos con él, eso que quede bien claro: llamaron al excelente **Bill Brufford** para complementar la parte rítmica del grupo y encargarse de la batería en los momentos que **Phil** estuviera al frente de la escena, y se comenzaron a preparar para demostrar a público y crítica que ellos estaban bien, gracias.

El show, con el Hammersmith Odeon literalmente repleto, comenzó con **Dance On a Volcano**, primera canción del nuevo álbum, que fue inmediatamente empalmada (al igual que en el disco) con la bellísima **Entangled**. Con apenas dos canciones ejecutadas, ya era posible percibir el cambio principal en la relación de **Génesis** con su público: en tanto **Gabriel** actúa teatralmente, serio y carismático, con todos sus movimientos pre-ensayados, **Collins** lleva la cosa a un ritmo más suelto y espontáneo, sorprendiendo hasta a sus propios compañeros de banda con improvisaciones que no estaban en los papeles. A partir de ese momento, y con una calurosa recepción de platea, el espectáculo pasó a tener su propio ritmo, espontáneamente impuesto por el espíritu alegre e incansable del nuevo primer vocalista, que circulaba por todos los bordes del escenario con una energía impresionante. Confiados con la nueva formación de la banda, los músicos empiezan la presentación de su antiguo repertorio, ese sí, el desafío mayor: representar, ahora con **Phil Collins** cantando, todas las canciones que habían tenido éxito desde que el grupo apareció en escena. Entre otras cosas, esa sección de flashback contó con **The Lamb Lies Down On Broadway**, música que dio el nombre al último álbum donde participó **Gabriel**, y que fue complementado por un super-8 que mostraba escenas de locura cotidiana en Nueva York; del LP **Selling England by the Pound**, presentaron la vieja conocida **I Know What I Like**, uno de los mayores sucesos de venta y público a lo largo de toda la carrera del grupo. En esta cuenta regresiva a través del tiempo ellos prosiguieron seleccionando básicamente un hit de cada uno de sus discos, consiguiendo que en ningún momento el público se quedase con nostalgias de los tiempos de **Peter Gabriel**. Después de eso, volvieron a **Trick of the Tail**, cantando **Robbery, Assault and Battery**, que también contó con un film en el cual el propio **Phil Collins** hacía el papel de infeliz asaltante.

Sobresalieron: ninguno, o mejor dicho, todos. Es impresionante y gratificante constatar la integración del grupo en un trabajo que puede realmente ser llamado de conjunto. Se siente que la participación de cada uno –exceptuando las divertidas peripecias de la revelación **Phil Collins**– pesa igualmente en la elaboración del resultado final, que resulta homogéneo y nunca monótono. Desde la segura guitarra de **Steve Hackett** hasta las hermosas melodías de **Tony Banks**, pasando por el bajo de seis cuerdas de **Mike Rutheford**– y, por supuesto, por las baterías y vocales ya citados– la música fluía de ese grupo discreto y homogéneo, que parece, felizmente, ser averso a los estrellatos, divismos y otros ismos que abundan en el rock internacional.